

प्रकाशक
मूल्य
प्रमुख वितरक
मुद्रक

राष्ट्रगीत साहित्य-सदन, दिल्ली
५५० मये पसे
नवयुग प्रकाशन दिल्ली
नूतन प्रस चौन्नी चौक दिल्ली

एक

(१)

तीस निसम्बर सन् १८६८ को हिंदुस्तान के राज्य प्रतिनिधि साइमन नियुक्त हुये।

भारतीय इतिहास में एक युग पूरा हुआ और दूसरा शुरू।

नये भारत का निर्माण काय आरम्भ हुआ।
 कर्जन ने सैनिकों के सदगुण और दुगुण दोनों का ही पूरी तरह साफ कर लिया था। वह काय चतुर योग्य विद्वान और वायप्रिय और स्वाधि कार प्रमत्त था। राज करने के लिए पन्ना हुई जाति में स्वयं वह भी राज करने के लिए ही पन्ना हुआ है ऐसा ग्रहण आम-विश्राम उसमें था। मपूर्ण प्रजा का मुख-मुख उसकी दया पर निर्भर है इसका उसे विश्वास था। उसकी इच्छानुसूल ही सब को सुखी रहना चाहिए। कृत्य की इस सीमा से वह किसी को भी बाहर नहीं जाने देता था। स्वयं पश्चिमी—चाहे जैसे भी हों पर देवता स्वरूप, भारतवासी परिवर्त्य चाहे जैसे भी हों पर इन्मान इस प्रपवाद के साथ बराबरी का सिद्धांत स्वीकार करने में उसे कोई आपत्ति नहीं थी।

सन् १६३ में उसने तीन करोड़ रुपये व्यय कर सम्राट के प्रतिनिधि की हमियत से अपनी राजगद्दी की तैयारी की और भारतवासियों को उत्तेजित किया। इसके प्रगुप्तका ने कहा द्रव्य ने सीबोंबीष भिल-मिनाते हुए हो पर ऊपर सीषा हाथ ऊँचा कर अपने स्वामी की पार सबकी मनाम स्वीकार करना हुआ वायमराय बठा था। वर पात और गौरवगीत सात और मयमा दीप पन्ना था। जिन प्रसिद्ध वीरों ने सैनिकों के लिए भारत को जीता और प्रबन्ध किया उनका यह एक दम

योग्य प्रतिनिधि लगता था। उसके मुख पर मुस्कान थी। छोठ मजबूती से चन्द पे मस्तक प्रणामो की स्वीकृति में मुका हुआ था। कुल मिलाकर यह एक शांत और स्वस्थ अभिनय था। इस नजारे को देखने के लिए एक पल के लिए भी ज़िन्ना रहना मायब है।

यह दृश्य जिसना भण्डा फजर के घम में वसित है उतना दृश्यों को नहीं लगा। भारतने सही प्रतिनिधि जालमाहून घोपने मदास वॉरिस के अध्यक्ष पद से उसे मृतप्राय जनता के लिये मदकीले समारोह का नाम दिया।

सन् १९०५ के अगस्त माह में उसने त्याग-पत्र दे दिया।

एक सितम्बर १९०५ में उसने बंग विभाजन की सूचना प्रकाशित की। संस्कृति और इतिहास के घम पर बंग बंगान को उसने बिना सोचे समझे भी दुकड़ो में बाँट दिया।

१९०५ के अन्त में वह भारतवर्ष से बिना हुआ। अपने शासन प्रबंध के विषय में कुछ न कहना ही बाल-व्यसता है उसने अपने वारनामो पर स्वयं ही मसिया लिखते हुए कहा।

लाड कर्जन के स्थान पर घाम लाड मिटो। दिसम्बर १९०५ में ग्लेव्स्टन के अनुयायी उदार राजकीय भावनामो के एजेंट जान मालें भारत-मन्त्री बनाये गये।

बंगाल विभाजन के उपरान्त प्राण-वैषम्य वेदना का सूत्रपात हुआ।

विभाजित बंगाल के गवर्नर सर बेम्फ्रील्ड फुलर ने १४ अप्रैल १९०६ को बेरीसाल-कॉन्फ्रेंस पुनिस द्वारा भग की।

बंगाल के नवयुवकों में राष्ट्रीयता की भाव भड़क उठी। फुलर के इसे बुझाने पर भाग और भड़की और जहाँ-तहाँ विद्यार्थियो में देश भक्त पन होने लगे।

सभा बेरीसाल से लौट कर बङ्गी भागे के कुछ माह बाद ही घर विना घोप ने बङ्गी राज्य की नौकरी से इस्तीफा दे दिया।

(२)

सन् १९०६ का वर्षाकाल। शाम पाँच बजे। महमदाबाद स

बोली जाने वाली गाड़ी भानू स्थान पर खड़ा थी।

प्रथम स्थान के द्विज क खुले हुए दरवाजे पर हाथ रखे हुए जो प्रवेष्ट व्यक्ति खड़े थे उनकी वास्तव और नेकटई से उनकी गिनती सम्य और परिष्कृत पुरुषा म हो रही थी। उंगली म चमकती हुई हीरे की झगुठी और जेबेट पर सुशोभित सोने की खड़ीर उनके ऐश्वर्य की सूचना दे रही थी। एक हाथ पतलून की जेब म था और वे आच्छादित वास्तवा की ओर निहार रहे थे।

श्रीमान् जगमोहनलाल उल्लिखित वरिस्टर धारा-ममा के मन्त्र तथा बम्बई-कमरी मर कीराजगाह के सुयोग्य साथी थे। उस तौर से मुँदे हुए होठ उनकी मजबूती कर रहे थे। मरोगी हुई मूर्छे उनके प्रह भाव की अभिव्यक्ति थी और जिस नजर स दूमरे सागा की ओर देख रहे थे वह उनका अपनी सम्पत्ता पर प्रतिग विवाग की सूचना थी। सखभर म सत्तार जीन पने के सारे बाहरी सखण उनम स्पष्ट दीख रहे थे। भानू स्थान पर एक ओर से दूमरी ओर जाने के लिए सुरण है। प्राते-जाते कितने बय बीन गये। फिर भी उसके प्रति यात्रियों का ज्या-का-र्यों नौतुहल है। मकर वे हम सुरण म ले बार बार आ-जाकर एक बार लिये हुए टिकट के पसों को वमूल करने म मतोप की साँम लने हैं।

श्रीमान् जगमोहनलाल आकाग की ओर देख रहे थे कि सुरण म से एकदम एक मन्त्रन निकले। क नाटा रग गोरा शरीर गोल मटाल। चेहरा रौरीसा उनकी बड़ी-बड़ी आँखों म सजाद और उग्रता ने मिह उन स्या-छोटे कम्पो में सत्तापीय सी निश्चलता थी। दो मो गज का दूरी स ही जान पड़ता था कि सरल हन्म और कुलीन हैं।

सोम विजय करने वाले की टिकी पीले आकाग स परती पर आ टिकी ओर उम पुरुष पर जा ठहरी। नेत्रों म जरा प्रमृत्त का सा सचार हुआ और कृपापूर्ण हास्य उनके चेहरे पर छा गया।

मरे—तुम—प्रमोदराय ! उन्होंने जरा ऊँचे स्वर में कहा ।
 प्रमोदराय ने भी जगमोहनलाल को देखा और पलभर में उनके
 मुख पर सतीश की रेखाएँ उभर आई । वह मपाटे से भागे बढ़ा और
 जगमोहन का स्वस्थ हाथ प्रसन्नता से हाथ में लिया ।

मरे जगमोहन भाई ! तुम यहाँ कहाँ से ?
 मैं तो एक घंटे के सिलसिले में काठियावाड़ गया था पर तम
 नवावपुर छोड़कर यहाँ क्या कर रहे हो ?
 मैं बाबोरजी दान करने गया था । प्रमोदराय ने कहा सोचा
 थोड़ी देर के लिये गाँव में हो चलें । क्या सब कुशल है ? जमना
 अभी कैसी है ?

‘ठीक । तुम बम्बई तो आते ही नहीं क्यों ?
 अगर कभी दन अजल-पानी हुआ तो । इलाहीम । प्रमोदराय
 ने न । वपुरा स्टेट थ्रु विल्ले में सुशोभित सिपाही से कहा इस
 दिवसे में सामान रख । जगमोहन भाई ! कहाँ जा रहे हो ?
 बड़ी-न । और तुम ? चपरासी के आठम्वर को एक तिरस्कारभरी
 दृष्टि से चूर चूर करते हुये वे बोले ।
 बढोदा ।

चलो अच्छा हुआ बहुत दिनों बाद यातिपूर्वक बातचीत करने को
 मिलेगी ।
 गाँव की छीटी के साथ दूर न जिसकी और दो घात मित्र पुन
 साथ बैठे ।

(३)

श्रीमान् जगमोहनलाल तथा रायबहादुर प्रमोदराय एक ही जाति
 के एक ही जन्मभूमि (महमदाबाद) होने के कारण बचपन में मित्र थे ।
 गाँव की पाठशाला में साथ-साथ तस्वी पोतने थे । जगमोहनलाल एक
 धनवान पिता का आठवाँसो पुत्र था । उसने बम्बई जाकर पढ़ा

मिठा और विसावत जा घर बैरिस्टर बाा और हाईकोर्ट में रह कर पैसा मान और महत्ता कमाई। प्रमोदराय ने मद्रिक पास कर चुगी विभाग में नौकरी की और कारखान केन्द्र इन्स्पेक्टर प्रथम कारखान सहमोलनार, डिप्टी क्लेकटर के ऊँचे पगो को पार करता कमिशनरकी कृपा से नवाबपुरा का दीवान नियुक्त हुआ। दोनों की मित्रता सुरक्षित रही और कहीं भी वे एक दूसरे से जरा भी कम नहीं हैं यह साविन करने का इन दोनों ने बीड़ा उठ लिया था।

बम्बई के महापुरुष ये पनले-दुबले तथा एक दम उस्ताद। भविष्यकारी लग्न ये। उदायन मोटे तथा उग्र प्रकृति के। दोनों की मुख मुग्धा पर उनकी बुद्धि और उनका चरित्र भलक रहा था।

डिप्टी में घाकर प्रमोद ने माये का पसीना पीछ कर आस-पास दखा और कहा

कहाँ जा रहे हो तुम ?

बढ़ीया सुनोवना और उसकी माँ राजा भाई के यहाँ गई हैं उा हैं लकर बम्बई लौटूंगा। और तुम ? राजाभाई मि अगमोहन का पत्नी का भाई था।

‘मुग्गन से मिलने।

‘मुग्गन वहीं पड़सा है न ? जसे जानते ही न हो ऐसी मूरत बना कर उसने पूछा।

हाँ बी ए० में हैं।

तुम लोग लो मानो खब ना। यकील साहब ने साभिप्राय गदन हिला कर कहा पर बम्बई बिना गिस्ता कौसी।

अब तो मुझे भी पदबालाय होता है। उसे बढ़ीया मने तो इसी लिये रक्या कि कहीं उसे बम्बई की गन्दी फिजा बिगाड न दे और रोग से बुरी दवा खाता बिस्सा हो। कह कर प्रमोदराय ने जेब से रुमात निकाल कर फिर माथा पीछा।

बात क्या है ? कुछ चिन्तित मुदा में जगमोहनलाल ने पूछा ।
मरे छोड़ो । रायबहादुर ने लिङ्की की ओर झंका और गर्दन नीच
कर धीरे से कहा यहाँ वह कम्बखत अरविद ओ रहता है ।
क्या सुनान को भी यह पागलपन सूझ गया ? हसकर वकील

साहब ने पूछा ।

भजी कुछ पूछो मत बड़ा देगभक्त बना फिरता है देशभक्त और
देगभक्त की दुम !

जगमोहनलाल खूब हँसे । बोल ठीक ठीक ! बाप सरकार की
खुशामद कर रायबहादुर हुमा तो बेटा देगभक्त न होगा ।
जगमोहन यह हसने की बात नहीं । मैंने तो यहाँ तक सुना है
लङ्का बिल्कुल पागल हो गया है । इन बंगालियों ने तो घर घर में प्राण
लगा दी है ।

प्रचानक गाड़ी ने भटका लाया । रायबहादुर बोलते-बोलते छुप हो
गये । गाड़ी पुनः चलने लगी । बाँधी देर बाद जगमोहन ने जोर से मूट्री
बाँधी और कहा ये बंगाली बिल्कुल सापरवाह हैं—छोटे-छोटे लङ्को
की व्यथ हा बलि दे रहे हैं । मूस कही के । अगर यह प्रकृति न रखा तो
सामाजिक जीवन का सत्यानास हो जायेगा ।

उन्होंने निर्विबाध बात कही हो इस विश्वास से वह देखत रहे ।
इसीलिय तो मैं बहोला जा रहा हूँ । मेरा तो यह एक ही लङ्का
है यदि वह भी हाथ से निकल गया तो मेरा क्या होगा ?
पर मैंने तो सुना है कि लङ्का बड़ा होगियार है । जगमोहनलाल
ने कहा ।

सा तो है ही । उसीका तो यह असर है । वह इतना होशियार
हो गया है कि अब दुनिया का उद्धार करेगा ।

हैं मैं बतलाऊँ ?

हाँ । पर इसमें आरा क्या है ?

मेरे पास भेज दो । सब ठीक कर सूना ।

‘पर तुम्हारे फिरोजशाही विचारों को तो यह धू करता है।

कोई बात नहीं इसमें भी मलाई है।

मैं जानता हूँ पर तुम अपनी सुलोकना का विवाह कब करने वाले हो। मैं तो उसकी राह देख रहा हूँ।

जानी मैं भी कहीं फल पकते हैं? सड़का बड़ा हो सड़की बड़ी हो। शान्ति स बकील ने शाही भापा में जवाब दिया। सब ठीक-ठाक हो जायगा तो फिर होगा ही।

कहा तक पढाओगे ?

मेरा उसे आई० सी० एम० में भेजने का इरादा है।

बाप के सामने घेरा सबाया हो जाये इस लिये न ? हस कर जगमाइनताल न कहा एक बाम करो। इस समय वह बी० ए० में है ना मत यह साल तो यही पूरा होने दो। फिर अगले साल बम्बई भेज देना। अरविंद घोष तो बंबई से बड़ी-बड़ी जाने वाले हैं।

तो क्या बदनामी का टीका इस तरह मिट जायगा ?

‘सब ठीक हो जायगा। वह तब जैसे सरकारी अफसरों के काबू का नहीं ऐसे नडका को असल बात समझानी चाहिए। राजनीति का जोश मुरा नहीं पर उसका ठीक ढंग से संचालन होना चाहिये। उसे बम्बई भेजो मैं फिरोजशाह मेहता के पास ले जाऊंगा। फिरोजशाह मेहता ने अनुपायी ने अपना इलाख बसाया उसे जब तक सही राजनीतिक हलचल का ज्ञान न होगा तो सुधर नहीं पायेगा। फिर विसायत भेज देना और मेरे भागे अगर वह अरिस्टर हो गया तो मैं उसे ठीक ठिकाने लगा ही दूंगा।

माई तुम अपनी सड़की का विवाह कर दो न उसके बाद तब जानो और वह जाने।

दोनों सिसमिला कर हस पड़े।

(४)

सुमधी का रिफता बताने करने के लिए परेमान दोनो पास दोस्तो

की जीवन प्रवृत्ति और उनका दृष्टिकोण बिल्कुल भलग भलग था। राय बहादुर सब प्रामाणिक तेज डके की चोट पर बात कहते तथा उतावले थे। नामगर घातमिजाज के तथा सब बातों में उस्ता थे। प्रमोदराय लौहरी में तथा समार में परिधम कर छुटकारा पाने में ही भला समझते थे तो जगमोहनलाल छोटे परिधम से अधिक से अधिक लाभ उठाने का मौका ढूँढा करते थे इसलिये दोनों नन्हे के दो बिनारे थे।

प्रमोदराय की गर्व या ब्रिटिश राज्य का सेवक होने में ही। कजन युग के पहिल के घमडी अंग्रेज अधिकारियों के अपनी शान्त से वह उनके दुनार पात्र बन गये थे। इस युग के अफसर तेज तथा प्रामाणिक मनुष्य में थड़ा रखते थे और अपनी महत्ता तथा स्वार्थ की रक्षा करते हुये मित्रता का व्यवहार जितना उसके साथ रख सकत थे रखते थे। रायबहादुर खुश निधन जनता का दुख दूर करने का इरादा रखते थे।

और अंग्रेजी राज्य को इसका प्रमुख साधन मानते थे। बंबई में तामीम पाने की बजह से जगमोहनलाल की दृष्टिमर्यादा भी बिगाल थी। अंग्रेजा की कायपालना के वह हिमायती थे और अंग्रेजी प्रजा के स्वातन्त्र्य प्रेम में उन्हें थड़ा था। पर जिन सरलता से साधारण अंग्रेज समामान्य भारतीय पर सत्ता जमा कर मौज उठा सकता है यह उन्हें भी खटकता था। पर उन्हें यह पक्का निश्चय था कि धीरे धीरे वह और उन जैसे ऐसी शक्ति दिलावेगे कि उस सरलता का नाम तक भी न रहेगा।

यह भेद सुदृशन की बात करने से और भी निलरा। थोड़ी देर बाद प्रमोदराय से न रहा गया।

तुम जैसा ने ही तो यह सब बिगाड़ा है।
क्या भई? जरा मजाक में हँस कर नामगर बोले।
महमदाबाद में तुम सब ने ही तो मिल कर काँग्रस बुलाई और युवकों के दिमाग खराब हो गये। सुदृशन बालिटियर हुआ सुरेन्द्रनाथ का भाषण हुआ और लग गई यही धुन। तुम्हारे किरोजशाह मेहता से

किसने कहा या कि महमदाबाद में काँग्रेस बुलाये।

जगमोहनलाल हँसे 'राष्ट्रीय जागृति का चिह्न तो यही है।

'तो अब चलो इसका मजा। भाषुनियों के भागने से पृथ्वी भार से थक जायगी।

'तब तो भी नहीं ऐस धोकरे क्या कही राय चला पायेंगे ? यह तो कजन की भूलता से अन्तोन उमरा है—नब गाँव हो जायगा।

जी हाँ। यहिंकार का ऐलान किया गया है दस्ता ? अपना तो कही ठिकाना नहा घोर चन हैं अन्नजी माल बन कराने। प्रमो-
राय ने कहा।

है तो ठीक। इन गिने-बुने कपडा को जसा देने से कही दान की गरीबी मिट सकती है ?

अप्रेज हैं तो चैन से भी बैठ हैं। प्रमो-राय बोले।

कजन भी तो अप्रेज ही हैं न ? नामदार न व्यग किया।

भरे तो किया क्या। यह तो हमारा ही दिमाग सराव हो गया है। मैं पंचमहाल में भराल घाफोसर था तब इसने खुद भाकर हमारे कैम्प का निरीक्षण किया था घोर उस खाने को भी खला था जो भकाल अधिकारी खात है। कर पायेंगे तुम्हारे फिरोजगह मेहता ? जसे बकीलों को तो हर दम कोई बात चाहिये।

'जनता की भाषाज का तुम्हारे सामने कोई दाम ही नहीं। कजन भले ही बडा भादमी हो सकिन राजनीतिज्ञ तो जरा ही नहीं। नहीं तो भाज यह तूफान उठता ?

दोनों थोड़ी देर चुप रहे।

मुर्गन उन्नीस बज का हुषा क्यों।

हाँ उन्नीस पूरे हो गये। तुम्हारी सुलोचना किसने की हुई ?

सत्रह' सब ठीक हो तो अगले साल विवाह कर दिया जाय। क्या इरादा है ?

'हाँ माई तुम पर तो अभी, बुढापा असकता नहीं पर मैं तो यन

गया हूँ। मेरा तो वेगन का समय होने वाला है और गुलामी के पिजड़ में बँधे होने पर सब बकार।

सुनान कावेज छात्रावास में ही रहता है न ?

हाँ ?

तुम सीधे आ रहे हो ?

हाँ मही य बसो तुम भी।

‘अच्छा।

अन्ततः बणींग आ गया और गाड़ी से उतरे। जगमोहनलाल न अपना बहुत-सा सामान स्टेशन पर ही रक्खा और प्रमोदराय का निपाही दोनों का थोड़ा थोड़ा सामान लेकर साथ हो लिया। एक गाड़ी में बैठ कर दोनों कालेज को रवाना हुये।

बणींग कावेज का भवन गुजरात की मराठूर इमारतों में से एक है। उस में एल्फिन्स्टन कालेज की व्यवहारिक विशालता है। विलसन कालेज की निर्जीवता नहीं और इसमें तो मुगल साम्राज्यों की समाधि का स्वरूप और इंग्लैंड के कालेजों की भव्यता का मेल है। इसके गुंबदा के ऊँगुलों में विद्या-अध्ययन के समय की अपेक्षा विज्ञान की अधिक स्वच्छन्दता प्राप्त है, ऐसा आभास होता है। इसके ऊँचे विशाल खंडों में बड़ी-बड़ी महराबदार कमरों में सरसना की शोभा से तो गभीरता का अधिक आभास होता है जैसा आधुनिक भारतीय जीवन है वना है यह इमारत हिन्दुस्तानी मुगलमानी और अंग्रेजी का एक दम अद्भुत मिश्रण।

तिसपर भी यह भवन विकसित कल्पना तथा स्थिर महत्वाकांक्षाओं का भी निमित्त है। नये जाने वाले छात्रों को यह भवन विद्वता की भर्त्ता से प्रभावित कर देता है। तथा उनको अकृषित कल्पना की भव्यता का अिमान कराता है उनसे अनुभवहीन हृदय में इसकी गुम्बदों की गभीर प्रतिध्वनि एक धावाज पैदा करती है। इस भवन का ध्यान करते हुए एक उनीयमान कवि की कल्पना ऐसी उत्तेजित हुई थी कि पल

भर के लिय उसे शक है ।

क्या यह दासन्द ? पर यरफ नहीं नहीं गया ?

श्यामद राज सगजोराम नगर म यह हम्म जिस का बसा ?

फिर तुरत जवाब आ मूम गया

विद्यार्थीगण दस निश्चय हुआ यहीं बसती है सरस्वती :

इन पक्तिरा में है हास्यजनक बनावट पर फिर भी बहुत स मुक्कों के भावों की प्रतिध्वनि इसमें मौजूद है ।

इस मदन म गन् १६ ६ के लगभग ३०० विद्यार्थी परीक्षा पास करने के लिये मौज कर रहे थे ।

उम समय के बटोरा कॉलेज में छात्र पन्न के बन्ते या तो मौज करते या स्वप्न देखन । अध्याप—स्वर्गीय कनाक की काम करने के शौक की अपेक्षा लड़का म लोकाप्रिय होना अच्छा लगना था अंधेरे म प्रोफेसर तापानाम काका अधिकतर तबूरे के गलफ जस सेंहगे पर दक्षिणी ओर पहन कर और त्रिपाव लाने समझ हैं या नहीं इस की परवाह न करते हुए चाक का दुकड़ा नहीं रह पाया इनका चिन्ता अधिक करते थ । सब उनको चाहत और वह सब विद्यार्थियों का कुटुम्ब के लड़का की तरह ममभत थ । उनका Yousee young man तो इतना प्रचलित था कि प्रत्येक विद्यार्थी वसे ही लहज म तथा प्रेम से इसे दोहराया करता था ।

प्रोफेसर गाह—तत्त्वज्ञान की अत्यस्वी भावना प्ररणा मूर्ति—मर गये थे । प्रोफेसर मसानी तथा कांगा कॉलेज म विन्ता के असाय कोप माने जाते थे ।

पर जिनकी विन्ता से विद्यार्थियों के गव का बारापार न था वह थ अग्रजी के अध्यापक मिस्टर घोष । अहोन्म म जितना जान था उसके और अधिक उपयोग के लिए गायकवाड सरकार ने उन्हें अपने निजी कारोगार में रोक लिया था हर चार-छ महीन म वह फिर कॉलेज में थोड समय के लिये आते थ । अध्यापक टिगने नीच

भेद्य कर चलने वाले अध्यापक घोष छात्रों के साथ ससग नही रखते थीर साथ ही लोकप्रियता की उन्हें चिन्ता नही थी। वह ऐसे मोट जित्ताते कि जिनसे विद्यार्थी झटपट इम्तहान पास कर ले। एक पद्धति का कौन-सा स्वरूप सर्वोत्तम है ? इस पर वाद-विवाद हुआ। एक घोष साहिब प्रधान पक्ष पर विराजे। छात्रा ने लोक शासनात्मक राज्य-सत्र क प्रतिरिक्त दूसरा कोई भी राज्यसत्र इस पृथ्वीतल पर लागू भर के लिए भी न रहने देना चाहिये ऐसा निदिष्ट विचार प्रगट किया। प्रधान ने इसकी हसी उडाते हुए नियचित एकतत्र शासन का पक्ष लिया तब स वह विद्यार्थियों के मन से उत्तर गये। सर्वानुमति से इन्हें पुराने जानवर का चिताव मिला।

बग भग स छात्रा म दो पक्ष थे—एक सुधारक दूसरा सरसक। कलेज क कितने ही प्रमुख तथा चतुर विद्यार्थी प्रोफेसर जगजीवन शाह की प्रेरणा से भाजानी प्रमी हो गये थे। थोड़े से छात्र बढींग म धर्म पक्ष के सीडर छोटलास क ज्ञान से धम घुरघर बनकर पुरान विचारो के अनुयाई बन गये थे। दोनों पक्षो का विरोध पढ़ने लिखने मे सब जगह दिखाई देता था। एक दफा जापान के विषय म विवाद छिडा तब प्रोफेसर घोष को स्वतंत्रतावादिया ने प्रमुख चुना। प्रमुख ने सूत्र उच्चारण किया कि वर्णाश्रम धर्म से स्वतंत्रता का कोई नुकसान नहीं हो पाता और छात्रा के लिए जापान की मिसाल दी। इस निष्पत्ति का स्वागत सरसकवादियों ने ती तानियों से किया किन्तु स्वतंत्रतावादी धीरे धीरे उड़ गये और देशी राज्य की नीकरी से भल धान्मिया की भी कसी दशा हुई है इसकी सोचने लगे।

पर इन प्रसंगा के साथ प्रोफेसर घोष के बारे में और भी धनेका भपत्ताहें प्रचलित थीं और छात्र सभी दतकधायों को अनन्य धडा से सच समझ कर उनके छात्रों का तथा धापरण को सध्दे दग से देखते थे।

इनमे से कुछ दतकधायें तो उत्तेसनीय हैं।

वह जब छात्र भवस्था में थे तो परीक्षा में पूरे अंक लेते थे। उन्हें सिविल सर्विस का इम्तहान पास किया तब दूयी भयर्जों ने जान-बूझकर उन्हें पुइसवारी की परीक्षा में फल कर दिया। तैईस भापायें उन्हें प्राप्त हैं। घर की वाचन असमाप्तियों में पुस्तकें ठसाठस भरी हैं। वह रात में तीन बजे तक मुह में सिगार दबाये दिय के भास-पास इधर उधर घूमते हुये पढ़ने रहते हैं। य सब बातें सुन कर उछलता हुआ हृदय यन्त्रि पक से बैठ जाय तो इसमें अचरज की क्या बात है।

एक क्या और भी है।

भाबू क किसी ऋषिराज ने उनको आशीर्वात् दिया था। सरलाक बानियो की छाती डेढ़ बालिस्त फूल गई। कहा जाता है कि उन्होंने सिगार छोडी माँग छोडा पतसून छोडी और सध्या करना शुरू कर दिया साथ ही योगसिद्धि के लिये यत्न भी करना आरम्भ किया आज्ञाती प्रमी डगमगाने लग। कितने ही कहने लगे कि वह मटा तक प्राण-निरोध कर लत हैं। उनके कितने ही छात्रों ने उनको योग द्वारा पृथ्वी से एक हाथ ऊपर उठते देखा है। दतकषायें तो और भी हैं।

बेरीवाल समा में भी वह हो भाये वहाँ उन्होंने लकचर दिया। राष्ट्रधर्म के सूत्रों का उच्चारण किया। कालेज के सब लड़के मुग्ध हो गये।

बात फसी कि प्रोफेसर घोष बड़ीग स नीकरी छोड कर जा रहे हैं और कलकत्ते देग-सेवा करने जा रहे हैं। तुरन्त कॉलेज में ऐसा लगने लगा कि जसे किसी के पास अरविंद घोष की मक्ति क सिपाय कोई बात ही न हो।

(६)

कॉलेज के पीछे—छात्र-गृह में—सगमग नब्बे विद्यार्थी हर महीने पाँच-सात रुपय मासिक खर्च में साप्ता पर भावनामय जीवन बिताते हैं।

कॉलेज के अधिकारियों ने उल्लासीनता अपना ली थी, इस लिये उनका सब प्रयत्न खाने प, गाने में सयभग छुदे हुये सिधिया कोट में दूटा हुआ जाल बाँध कर टेनिस मैल में गप्पें हाँकन व अपनी इच्छा नुसार नवीन स्वन-सुष्टि का निर्माण करने में ही बीतता था !

इस बोर्डिंग में बाबू रायबहादुर प्रमोदराय तथा नामदार जगमोहन लाल को लेकर किराये की गाड़ी ने प्रवेश किया । कितना निर्जन था बोर्डिंग !

कोई भी तो नहीं है ? प्रमो० ने प्रश्न किया ।

इस कहार से पूछो । धरे यहाँ था । नामदार ने आवाज दी ।
एक कोठरी में स एक कहार निकला । वह अपने भाव लिये गाड़ी की ओर आया ।

सुदशन प्रमोदराय वहीं रहता है वह तुम्हें मालूम है ? प्रमो०
राय ने पूछा ।

सदुमाई ?

हाँ ।

नई इमारत में कम न० थीम ।

पर कोई दिखाई क्या नहीं देता ? जगमोहनलाल ने पूछा ।

ग्रीकैलर थोप धाये हैं ना उनका लम्बर है सदुमाई वहीं गए
हैं ।

उन दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा ।

बल बला कम । कह कर प्रमो०राय गाड़ी में से उतरे । उनके पीछे नामदार भी । गाड़ी वहीं खड़ी रही और दोनों पाटी के पीछे-पीछे चले ।

कहार दोनों को नये बोर्डिंग की पहली मजिल में ले गया और थीम नम्बर का कमरा बताया । धागे छत्रे में छाठ लोहे की छारें पड़ी थी और प्रत्येक कमरे सामने एक-एक हाथ पु० धोने का बेसेन लगा हुआ था खोजने में कोई भी तकनीक न हुई और वे बीस नम्बर के कम

में गये। एक स्टोव, दो टेबिल दो टुक, दो दीपक और दीवाल पर प्रोफसर गार्ह का तथा दूसरा घोष का चित्र। इतना सामान इस कमरे में था पर सबसे अधिक ध्यान आकर्षित करने वाला था मेज पर पड़ा हुआ पुस्तकों का ढेर। एक कोने में मेजोनी की कृतियाँ छितराई हुईं वहीं सी-साट पर मिनेनेट का फ्रेंच कान्ति, और बेंकोफ का 'युनाइटेड स्टेट्स का इतिहास' पड़ा था, गीजा का इंगलिश कान्ति साट के पावे के पास जमीन पर पड़ा था।

मुद्गल के सिवाय और किसी दूसरे की यह मेज नहीं हो सकती। प्रमोदराय ने तब से कहा।

वह तो भयंकर पढ़ने वाला मात्सूम होता है। अमोहननाथ ने भी किताबों के संग्रह से उसके संग्रह करने वाले की बुद्धि का अनुमान लगाते हुए कहा रामबहादुर! तब राजा भाई के यहाँ चलो।

'भाई, मैं तो यहीं बटूना, रात को ही मुझे सोट जाना है।

जाना तो मुझे भी है। अच्छा, एक काम करो। मैं राजाभाई के घर जाऊँ और तुम मुद्गल को लेकर वहाँ आ जाओ। हम सब साथ फिर वहाँ एक साथ भोजन करेंगे और इस बहाने सुग्गल सुलाचना का देख लेगा। सुलाचना की माँ का भी मुद्गल को देखना है।

'हाँ' प्रमोदराय ने तहय स्वीकार कर लिया इससे अच्छा और क्या होगा?

सड़का तो तेज लगता है। नामदार बोले 'यदि तुम इसे न पा सको तो मुझे दो।

'भरे नहीं क्यों न समझेंगे? प्रमोदराय ने धीरे निकाल कर कहा।

अमोहननाथ हँसे 'सोपों को समझाने के लिए बकासों की जरूरत पड़ती है। प्रमोदराय भी हँसे और अमोहननाथ चमक दिये।

प्रमोदराय ने कमर में धारा तरफ देखा आरम्भ किया। एक

कोने में भारतवर्ष का नक्शा पड़ा था, एक दरवाज में मुफारी और सरोता और सिंहे हुए कागजों के ढेर थे । इन कागजों की निवास कर प्रमोद राय ने देखना शुरू किया । हर बटल पर मुद्रण ने पतले-पतले प्रसारों में विषय मिल लिया था । विषय पढ़-पढ़ कर रायबहादुर की छाती बड़ने लगी ।

कई विषय थे, जैसे —

राष्ट्रभाषा का सवाल ।

सबव्यापी बहिष्कार ।

बहिष्कार प्रवृत्ति के फलाव की योजना ।

शारीरिक प्रसार ।

विदेशिया पर कड़ी दृष्टि

महसूल विभाग में ही जीवन व्यतीत करने के कारण य विषय पढ़ते ही रायबहादुर को पसीना आ गया । उन्होंने कागजों में देखा तो उनमें न तो लेख थे और न तबज़र पर इन योजनाओं की पूरा करने के लिये क्या-क्या करना चाहिये वह लिखा हुआ था । उन्होंने धाखिरी बटल उठा कर पढ़ना शुरू किया । भारतवर्ष में विदेशी कितने हैं य क्या करते हैं उन पर चौकसी रखने के लिए कितने अनुषंग चाहिये इन चौकसी रखने वाले इम्मानों का कसा इन्तजाम रहे, विदेशियों की परराष्ट्रीय नीति की कसे रोक बाध आदि बातें उसमें लिखी हुई थी । उन्होंने एक बार चारों ओर देखा । खुद ब्रिटिश राज का नमकहलास नौकर और यह उसका विद्रोही बेटा ! इसका क्या परिणाम होगा ?

कुढ़ावे में बैठ बाप की सपेगी पर धूल झसेगा ? उनके मस्तिष्क में पतल बोट की भिन्न-भिन्न धाराएँ सरने लगीं । इसने में दूर से आते हुए सड़कों की आवाज सुनाई दी ।

अस उन्होंने कागज ठिकाने पर रख दिये और बाहर छप्पे में आ बड़े । धात्र बहुत अपने प्रभाव से तथा अपने वास्तव्य से बड़े की मुफारने

के लिये धाये थे। पर पुत्र के सख पत्र कर उसको वे पहचान तक नहीं। ऐसा भयकर लड़का भव भा ही रहा है यह भ्रमास होते ही उन्हें कँपकँपा घृण लगा पसीना बह निकला। उस पाछकर विचार करने लगे क्या उनका इकलौता पुत्र ऐसा भयंकर विकराल सुना और जालिम हो गया। क्या वह बग़ावत करेगा? क्या वह बम बना देगा? 'राम राम' उनके मुँह से निकल पड़ा।

दो-तीन लड़के ऊपर धाये। रायबहादुर को लड़ा हुआ दल प्रधा 'किसने मिलना है धापको।

'सुदगन को जानते हो?

'औ सवुभाई भा रहे हैं।' कह कर लड़के अपने कमरा की धार चले गये।

और दो लड़के भा रहे थे। एक लम्बा और मजबूत नील पड़ता था और उसका मुँह तेज तथा सुन्दर था। दूसरा छोटा निस्सर्प देता था। रायबहादुर की दृष्टि इस छोटे लड़के पर पड़ी और वह भर क निय वात्सल्य ने उन्हें विचलित कर दिया।

(७)

सुदगन टिगना पर मुगठित हीलहील का मुन्दर जिसे वह सकें ऐसा मुबक था। रंग गोरा मिर पर बिना कभी बिये हुए बाता क मुच्छ भूमत थे देखने वाले की बुद्धि की तजस्विता परखन जात हुए विलासता की छाप दिखाई देती थी। मुख सज्जा और सकोच छलछलता था। कटाक्षपूरा नेत्र मुख की ग्लानि-दग्ग रेखाओं की समग्र भुजा म दते थे झुलने का डग ऐसा आकषक था कि होता बदे सबकों को तो इस पहली बार दूर से देखने पर 'सड़की का उपनाम देने का विचार होना था पर नज्जीव भाये ही एक प्रकार की भजीव सुदृढ़ता दोख पड़ती थी कि उपनाम देने की ह्दा पना हुए बिना ही समाप्त हो जाता थी।

सिर नगा और कोट के बटन खुले हुए, धोती का धोर लटकता हुआ और कुत्सित दक्षिणी छग का झूठा जसे घेपभूषा से बहुत लापरवाही भलक रही थी ।

उसने अपने पिता की ओर देखा और तेजी से वहाँ धा कर बोला
बाबूजी तुम यहाँ ?

मैं अभी अभी आया हूँ, तु गया कहाँ था रे ?

सुशान ने बाप की ओर देखा आज प्रोफेसर घोष का भाखिरी भापण था । कल वह बड़ीदा छोड़ने वाला है ?

तो उन्होंने त्यागपत्र दे दिया न ?

हाँ राष्ट्रीय पाठशाला में अध्यापक होकर आ रहे हैं ।

अच्छा ठीक है मुझे तुझमें जरा काम है ? इसीलिए आया हूँ ।

सुदान के मुल पर परेगानी के भाव दिखाई दिये बोला क्या काम है ?

जल बाहर चलें तब बनावेंगा ।

एक लण भर के लिए सुशान असमजस से पढ़ गया पर तुरंत उसका मुह बाला । उसने नेत्र स्वप्न रूप में हो गये । उसके चेहरे की रेखायें म्लीन-सी हो गई । जब बहुत दूर से बोन रहा हो इस प्रकार उसने कहा अभी आया ।

यह अपने कमरे में गया । पाठक ! उस दूसरे लड़के से बोला पिताजी आये हैं और मुझे बाहर ले जा रहे हैं । अगर मुझे जरा देर हो जाये तो राह देना ।

कब जायेंगे यह ?

पता नहीं पर रात के ग्यारह बजे से पहले तो मैं वहीं से भी आ ही जाऊंगा ।

सुदान बाहर आया । प्रमोदराय ने पगड़ी पहनी और उसके साथ हो लिये । दोनों छुपचाप बीना उतर कर कलिज की तरफ गये । प्रमोदराय सोम का अनुभव कर रहे थे । बात कैसे शुरू की जाय ? उन्हें

कुछ नहीं तिलाई पड़ता था । भन्त में गता खोमार कर उन्होंने बताया
यह है जगमोहन बेरिस्टर ।

कब घाये ?

मेरे साथ ही । उनकी बेटी सुलोचना भी यहीं है ना ।

ठीक मुझे जमना काकी ने बताया था था ।

तू हो गया क्या ?

नहीं मुझे समय ही कहाँ मिला ?

वाह ! यह भा कोई बात है । देख इसी समय राजाभाई के यहाँ
जीमने आना है ।

‘इसी समय ? जरा बिताप्रस्त स्वर में सुदर्शन ने पूछा ।

‘हाँ तुम्हें सुलोचना से मिसना है । मैं तेरा विवाह उसी से कर रहा
हूँ । रामबहादुर ने प्रयास से सोम को दबाकर कह ही जाता ।

सुदर्शन के मुँह पर पुनः हेर-फेर हुआ । भाँवें गभीर और मुख की
रेखायें कठोर हो गई ।

मुझे अभी शादी नहीं करानी । हड़ भावाज में सुदर्शन बोला ।

शादी तो हम भी नहीं कर रहे । पर पक्की तो हो जाये ना । सगाई
कर डालनी है ।

‘बाबूजी अभी इसकी भी क्या जरूरत है अभी तो

मैं बूढ़ा जो होता जा रहा हूँ ।

पर बाबूजी यह भूल नहीं नहीं ।

प्रमोदराय जरा अधीर होकर बोले, ‘सुलोचना को देख तो सही
कम से कम । अभी अभी पौरुष ही तो तुम्हें कोई बाँध नहीं देगा ?

‘ऐसा ! तो इससे मुझे क्या एतराज होगा ? सुदर्शन ने जवाब
दिया ।

‘और बी० ए० पास जहाँ हुआ कि तुम्हें बम्बई भेजना है—तुम्हें
आई सी० एस० बनाना होगा ।

मुदगन ने गदन हिलाई 'सरकारी नौकरी मुझे नहीं करनी चाहूँगी,
मैं ।

'तो वकील बनेगा ।

वह भी नहीं । वकील बनना भी तो क्या ठीक होगा ?

/तब क्या नाईबिरी करनी है ? प्रमोदराय चिढ़ कर बोले ।

मुदगन चुप रहा ।

तुम्हें करना क्या है बोलो तो ।

मैं एम० ■ करने प्रयत्नात्मापन बनूंगा ।

सड़के जब छोटे होते हैं तो सभी का मन प्राफेसर बनने को करता है । तू बी० ए० कर ले, फिर बात करना । इस विषय पर बात करनी बन्द हो गई । कुछ देर बाद उन्होंने दूसरी बात शुरू की क्यों माई कुछ पढ़ाई लिखाई भी होती है या इसी तरह भाषण सुने जाते हैं ?

'पढ़ता तो हूँ हा । सभी इन्स्टिट्यूट के बहुत दिन हैं ।

'कितना क्या बाकी है ? तीन महीने ही तो हैं । चल जल्दी पास हो जा और मैं तुम्हें अपने सायने ही ठिकाने से लगा दूँ ।

मुदगन ने उत्तर नहीं दिया । बाप और बेटे बालेज के सदृश हान के सामने धा गये ।

चल, लो राजाबाई के यहाँ चलें ।

अच्छा तुम रात को वहाँ रहोगे ?

मैं रात की गाड़ी से ही चला आऊँगा ।

दोनों किराये की गाड़ी में बैठ कर राजाबाई के घर गये ।

वे रात को खाना हंगि यह मुदगन के सिये काफी था ।

(८)

दोना ही चुप थे । बोलना न रायबहादुर को सुझता था और और न मुदगन को अच्छा लगता था । प्रमोदराय बहुत देर तक सड़के की ओर देखते रहे । जो भयकर सेख उन्होंने पढ़े थे क्या वह उस मुकुमार बालक

के दिमाग की पदावार थी ? क्या ये भाँखें उसके भावी जीवन को
देखने का इरादा रखती थीं ? क्या उनका बेटा पढ़ावन भी रच सकता है ?
बिना स्त्री को पीछे लगाये यह कैसे सुघर पायेगा ?

परिणाम निकला कि इसका इलाज है सिर्फ़ घादी ।

पर मुग्धन के मस्तिष्क में बाप के लिए, स्त्री के लिए विलास के
लिए कोई जगह न थी । घोप के हृदय से निकले हुए गन्नों की याद पर
खेल करती हुई उसकी कल्पना देग की गुलामी के मसले को हल कर
रही थी और उसके हृदय में क्रान्ति के मसीहों जसी होनी जल रही
थी ।

(१)

राजामाई बड़ोदे में अधिकारी थे और रावपुरा टावर के पास इनका मकान था। मकान आज के नाटको की-दृष्ट्यावली की तरह खस्ता न होकर एक दम टिकाऊ पुराना और सत्कारपूर्ण था। सब कुछ सौम्य सुन्दर और उनके अनुकूल। पर जो पर्नीचर आ गया था वह ऐसा ही लगता था जैसे कोई बड़ा सज सवर कर सड़क पर निकले।

पर पर पर रखे एक भाराम कुर्सी पर सुलोचना बठी थी। लहकी बड़े घनी तथा सहकारी पिता की है, इसका ठीक-ठीक आभास होता था। वह ऊँचे कमर की और सुन्दर थी उसका रंग बिना अशुभित के गोरा सफेद था। वह विचारमग्न सच्चा के आचकार में काँव की पुतली जसी दीखती थी। देखने से उसके मुख पर पाउडर के आवरण का बहम होता था। आँखों में विलासिता अभिमान और स्वच्छता की आभा भारी-भारी से चमक जाती थी। हाथ-पैर उसके लम्बे बिनसे उसकी गति विशेष आकर्षक बन जाती थी। शरीर की रेखाओं में विलास के चिह्न स्पष्ट थे। एक हाथ अपनी ठोड़ी पर रखे हुए सिर बठी हुई थी और बाँसों की दो लट्टें समय त्याग कर गालों पर गई थी।

प्रख्यात बमवशासी पिता की साइली पुत्री और एलियन कालिज में प्रथम वर्ष क्लास की छात्रा वह अंग्रेजी फटाफट बोल तथा टेनिस खेलने में तो एक ही थी। रूपवती, गर्वीली और

होने की सोचा नहीं। सब कुछ उसके चेहर पर उमड़ रहा था। स्वभाव का प्रतिबिम्ब तो चेहरा ही है।

श्री जगमोहनलाल ने मुद्दन खाने पर आने वाला है यह बात उसे बतला दी थी। मुद्दन के साथ उसकी शादी करने की उसके माँ-बाप की योजना थी और इस योजना के लिये सुलोजना को आपत्ति थी। आपत्ति एक नहीं थी बल्कि अनेक थीं। उसे बम्बई का भाती थी और बम्बई के लोग ही पसन्द थे और उनमें भी केवल धनी। बम्बई के मलावा न तो कहीं रह है और न कहीं पस। यहाँ बम्बई के बाहर रहने वाले व्यक्तियों के प्रति उसे नफरत थी। बम्बई के बाहर सरकारी नौकरी जैसा अथवा धंधा करने वाले लड़के के प्रति तो उसकी कनफटी जन उठती थी।

एल्फिन्स्टन कॉलेज के मलावा और कहीं गान का संस्कार मिल भी नहीं सकता है यह उसने साचा तथ्य न था। बम्बई के बाहर धनीदा जसी रियासत राज्य में और वहाँ के सुष्ठु कॉलेजों में जो लड़का पढ़ता हो, उससे वह विवाह कर इससे भी अधिक हेटी क्या हो सकती है ?

जाति के कितन ही लड़कों से सुना था कि मुद्दन गवार है वह एकमात्र पद कर पास होना जानता है न तो क्रिकेट खेलना जानता है और न टेनिस। वहाँ तो उसे बहुत ही आपत्ति थी।

पर इन आपत्तियों की परम्परा का इनने से ही अन्त न था। उसे मित्रों के साथ रस आता था। फुटबल और स्वच्छन्दता अच्छी लगती थी। विवाह तो पराधीनता—यही उसकी धारणा थी।

पति के रूप में केकी रुख और गयनसाल ही उसकी नजरों में धूमते थे।

केकी रुख दो घोड़ा की गाड़ी में आता था। टेनिस में उस जैसा कौन था। क्रिकेट में उसकी गेंद किसीसे भी न रुकती थी। वह एक से एक भड़कीले कपड़े पहनता और उसके धुंधले बालों की छटा

सब को मोहती रहती। जब-जब वह घोड़े पर बठ्ठा था तो सुलोचना के मन में यही आता था कि उसे यदि इस जैसा पति मिले तो उसका सारा जीवन घोड़े पर सवारी करते ही बट जाय।

गगन दलाल दूसरी जाति का था। कासा लम्बा, पतला दुबला और मुदर था। क्रिकेट नहीं वह केवल टेनिस खेलता है पर उसकी जवान में उसे आनंद था। यदि वह हँसता याँ बोलता तो सब के सब आनंद से प्रफुल्लित हो उठते थे। उसे की तरह टेढ़ी टोपी लगाता, उसको सवारी और क्लपदार घोंती होती। कनिष्ठ के आन्दोलन में भागे रहता और जम्बई की हर नाटक कम्पनी का वह घुमेच्छु ही था। उसके साथ तो जिन्दगी हँसी का पिढारा हो जायेगी।

उसे महान् व्यवसायों को छोड़कर इस देहाती गँवार के साथ वह विवाह करेगी अंधेरे में ही वह हँसी। एक मजा आयेगा। इस समय के साथ हुई बातचीत में पूरे टम भर मजाक का सामान मिल जायगा।

पापा जिद करके गादी करे ता ? पर वह हो कैसे हो सकता है। बिना प्रेम के वह शादी नहीं करेगी। गाय जैसी भोली लड़कियाँ भले ही करें, पर वह वेनी घोड़े ही है। वह अपने पापा को पहचानती थी। वह उसकी मर्जी बिना कुछ नहीं करने वाले।

नीचे गाड़ी खड़ी हुई। वह है सुल्तान—सदुभाई ! मुझ पर तिरस्कार के भाव थे। फिर भी अपरिचित युवक को—जिसे सब उसका पति बनाना चाहते थे—उससु सुलोचना को मिलते हुए जरा क्षोभ हुआ।

जीने पर वरों की आवाज सुनाई दी। उसने तिर पर चाँबल सरका लिया। कमरे में एक मोटा सज्जन, आनंद बिभोर भापटे से आया और हाथ फँसामा, 'वधो री सुलोचना !

सुलोचना जरा गव से खड़ी हुई 'कौन प्रमोद काका ?

सुलोचना लण भर के लिए विचारों में डूब गई। कमरे के द्वार पर

सहा हुआ महका सुदशन ! इतने में जगदीहनताल तथा राजामार्द या पहुँचे हैलो सद्गुमार्द ! मामन्तर ने कर मदन किया । सुदशन ने जरा सन्तुष्टाते हुए हाथ मिलाया मन्तर भाभी ने क्यों रामबहादुर—घोर बढ़ लोय बातों में लग ।

रायबहादुर, भाभी ने मन्तर भायो मुझे जरा बात करनी है । नायन्तर ने कहा तबको ! तुम यही बतों । याद है सुलोचना ? सद्गु से तू मायेरान में मिली थी—जब प्रमोद काका भान थे तब ?

कृष्ण मित्राज से सुलोचना ने उपर की घोर देखा और हँसी में तो उस समय बार सात की ही हूँगी ।

तब पुराना परिचय आज फिर ताजा कर लो । रायबहादुर ने भावी पुत्रवधू की घोर प्रसन्न मुख से देखकर कहा ।

जब रामसाहन मोहन चले गए तो सुलोचना ने सुदशन की तरफ नजर फेंकी ।

पहले उस हसी आई । यह सुदशन ! यह सहका जिसकी प्रगता उसके माँ-बाप किया करते थे ! उसका पति बनने का चाह करने वाला दूहा ।

बड़ी घमिमान भरी नजर उसने सुदशन पर डाली । बपरवाही से ऊपर की घोर रखी हुई पुरानी सी टोरी, पाँच में से शायद बच तीन बटन वाला मेला बच का बोट बिना किनारे की मोटी धोती, चाले दक्षिणी बूने । यह लापरवाही अगर सुलोचना में भी होती तो भी उसे पति न मानती ।

सुदशन ने कर-मन्त्र के लिए हाथ बढ़ाया यह गवारपन उसने देखा उसके मुह की हास्य बिहीन जड़ता को मन में रखा । मुख से सुन्दर तो नहीं—बोबू जो उपनाम उसके निमाय में आया था ठीक सया ।

सुदशन उसकी घोर खोई तथा निस्तेज आँखों से देखता रहा । स्त्री के प्रति उसे सगाव न था विवाह को वह स्थाय्य समझता था ।

समय- जिस दृष्टि से मुक घो ने रम्मा को देखा था, उसी दृष्टि से वह देख रहा था ।

दोनों को थोड़ा सा क्षाम हुआ । गर्वित कन्या और उदासीन वर दोनों ही बेधन थे ।

तुम बी०ए० में हो न ?

हाँ ।

मुदर्शन बहुत उबता कर चारों ओर देखता रहा । यह प्रसंग किस लिए आया है ? 'तुम प्रथम वर्ष में हो ?'

हाँ तुम टेनिस खेल सकते हो ?

बड़ी मामूली । मुझे कुछ भी खेलना नहीं आता ।

मुलोचना ने वक्र दृष्टि से उस ओर देखा । कितना दीन था । वह । और क्रिकेट ।

ना ।

तुम्हारी जिन्दगी किस प्रकार बीतेगी ? अपमान भरी हसी से मुलोचना ने मन में धौंछू सम्झ को याद करके पूछा ।

मुदर्शन ने इस सवाल के अन्तर में छिपे हुए अपमान को जांचा । स्थानीय कालिज में रह कर उसने स्त्री मान के फजूल पाठ नहीं पढ़े थे । उसकी भवें वक्र हो गई थी और उसकी दृष्टि में तेज झलक आया ।

बोला, मेरी जिन्दगी खेल-कूद के लिए नहीं है ।

मुलोचना चौंकी इतनी जल्दी परिवर्तन इतना आठम्वर और फिर हसी ।

बी० ए० के बाद क्या होगा ?

मैं यह सोचता ही नहीं । मुदर्शन बोला ।

तब यह कौन सोचेगा ।

वह—मेरी—माँ—मुदर्शन ने कहा । इस असम्य सङ्कीर्ण से वह उन्नत गया था ।

माँ का नाम सुन कर मुलोचना हँसे बिना न रह पाई । वह मुह

पर हाथ रख कर हँसने लगी। इतना बड़ा सटका पत्नी नेने भाया और माँ की राय बग़र विचार नहीं कर सकता। हसी में व्यंग्य था तिरकुश भयमान और भ्रमिमान उसमें दिखाई देता था।

सुन्नन के निमाग में बादल से घिरे और जैसे घनटोप भाकाश में बिजली चमकती है इस प्रकार उसकी भाँखें चमक उठीं।

‘तुम यह सब किसके लिए पूछ रही हो? उसने भयमान के स्वर में कहा तुम सब बातों को हँसी ही समझती हो। य सब हम दोनों को यहाँ क्यों छोड़ गया है जानती हो?’

इतना सचोटे यह प्रश्न था कि सुलोचना के मुख की हँसी ज्या की त्यों घरी रह गई और वह बोली ‘ना’

‘मेरे और तुम्हारे पिताजी हम दोनों की शादी चाहते हैं।

सुलोचना ने जवाब में कथ उचकाया।

पर मुझे एक वचन चाहिए।

‘क्या?’

वचन निमागो तो कहें।

कहो तो फिर पालन करूँ।

बहुत मुझे विवाह नहीं करना तुम मुझे वचन दो कि तुम मुझे भगीकार न करोगी।

एकदम सुलोचना ने ऊपर देखा। ‘भौंछू’ शब्द की कल्पना वह सण भर के लिए विस्मृत कर गई। प्रत्येक राम रोम में शक्ति का प्रसार सा हुआ, भाँखों में भावों की ज्योति जलती हुई सी दिखाई दी। मुह पर जिसकी उसने जड़ता समझ रखा था वह गभीरता में परिवर्तित होगया। अचानक उस होन सा भाया किने तिरस्कार से मुद्रा भी उसकी तरफ देस रहा था।

क्यों?

‘मुझ पादी ही नहीं करनी।

सुलोचना फिर हसी। यह लड़का जरा मायदी सा लगा। उसने

हसते-हँसते पूछा 'यह क्यों ?

माँ की जो आत्मा नहीं ।

माँ—तुम्हारी माँ तुमको विवाहित देखना नहीं चाहती क्यों सुदर्शन के मुख पर ग्लानि दोड़ गई और उसकी आँखें दूरी पर किसी का देख रही हो इस प्रकार अचरम म ठहर गई । मेरी माँ भारत माता है ।' सुदर्शन की आवाज में पून्यभाव था पर सुलोचना की निलज्ज हँसी से पून्य भाव की प्रतिध्वनि कसकित हुआ गई ।

ओह तुम देशभक्त हो ?

ना अपनी माँ के परो की घुस हूँ ।

तुम हिन्दुस्तान का माँ कहते हो ?

हाँ तुम्हारे लिए जा हिन्दुस्तान है वह घर निज माँ है । मुझ एक वचन दो ?

क्या ?

'बाहे कुछ भी हो तुम मुझे पसन्द मत करना ।

'ठीक' दिया वचन ।

सुदर्शन ने कहा 'हम दोनों घादी के लिए पदा हो नहीं हुए ।

यह क्या ?

हाँ देख रहा हूँ यह कि तुम तो हो बाबाल भार घीकीन । मैं ठहरा अस्त्रबुद्धि एवं रागरहित इन्सान । तुम्हारे दिल में मेरे लिये जगह नहीं । हम दोनों का मेल नहीं खा सकता ।

'ओह ! ज़माई लेकर सुलोचना हँसी और वाली, थक पू ।

अब हमें दूसरी बात बरनी चाहिये ।

अरुंर ।

(२)

राजाभाई ने तो बड़ी मुश्किल से मिलने वाले धहनोई के स्वागत में हृद कर दी थी । उसने रांगोली रंगी पटला बिछाया । अंगरज्जरी की महक से पूरे वातावरण में एक अजीब प्रकार की मादकता छा गई ।

गीतल के चमकते हुए कांससीट स्थान-स्थान पर चमक रहें थे ।

जगमोहनसाह प्रसंग में भ्रष्टा सगी इस छटा से घर की जाति की गाँव की और देश की बात करते जाते थे और तेज दृष्टि से मुदरा की चाल-ढाल भी देखते जा रहे थे । थोड़ी थोड़ी दूर में उसे बीच में बोलने के लिए धवसर देते जाते थे ।

जगमोहनसाह इन्सान के स्वभाव और छक्ति के गम्भीर अभ्यासी थे । उन्हें मुदरा की अनुचित रूप मूपा में केवल सापरवाही दिखाई दी गदापन कतई नहीं । सौम्य दिमाई देने वाला बुद्धिवाली सकोचा और मितमापी लड़का उन्हें भ्रष्टा सगा । थोड़ा श्रोताहून थोड़ी पालिका और भ्रष्टा सग मित जाय तो यह होरा चमक उठता था उसको यकीन था । मुदरा के साथ और अधिक बातचीत कर उसके स्वभाव तथा अभिप्राय से और अधिक परिचित होने की उन्हें इच्छा महसूस हुई ।

भाजकल सीरियस अध्ययन करने का भ्रष्टा किसे है ? देखो न दीनगा बाबू और गोखले कितना अध्ययन के बाद भागे भागे ? और भाज तो हमारा सद्गु भी राजनीतिज्ञ बन गया । मुस्करा कर मुदरा ने कहा क्यों सद्गु ठीक है न ?

जीब मुख से लाता हुआ सुनान इस संबोधन से जरा घबराया और गरमाभा पर थड़ी मुश्किल से उसने गुरन्त शोभ को दूर कर जवाब दिया 'देस मत तो भक्ति से होता है' ज्ञान से क्या सम्बन्ध ?

इनका भय यह कि बाबू और गोखले देशभक्त नहीं थे ?

ज्ञानमाग में इन्सान योगी होता है यह बात ठीक है । पर भक्त भक्ति से ही होता है ।

तो इसका भय यह कि मजीरे पीटकर 'वदेमातरम्' गाने से ही देश का उद्धार होगा ? नामदार प्रमोदराय की तरफ मुझे 'यह देखो भाजकल के देशोद्धार ! मे खिसाखिसाकर बोल ।

मजी । इनके तो दिमाग में यह है कि 'वदेमातरम्' गाया कि

अंग्रेज भारत से रफूथकर । रामबहादुर ने कहा ।¹

मुखता की बात है नामदार ने कहा ब्रिटिश सरकार की मदद बिना तुम क्या कर सकते थे ? सद्गुमाई जरा विचार करो । तुम्हें और मुझे शिक्षा किसने दी ? देग में शांति किसने पदा की ? यह नयी स्वदेश भक्ति किसने जागृति की ? दोस्तो सद्गुमाई !

सुदशन को यह विवाद अच्छा नहीं लगा, पर फिर भी जवाब तो दिया ही 'यह बात कहते हैं तो बाका, मैं पूछता हूँ, देग की गरीब किसने बनाया ? मुसलमानों के समय जो खुशहाली थी किसने छीन ली ।

तुमने किस लिए अंग्रेजों को घाने दिया ? प्रमोदराय बीच में बोल उठे ।

सद्गुमाई ! नामदार हँस कर बोला बात का यह मुद्दा नहीं । पर अंग्रेजों को निजाल देने से लाभ क्या ? और फायदा भी हो तो ये कहीं निकलने वाले हैं ? तुम सब में व्यवहार-बुद्धि तो है नहीं । राज नीति का पहला सूत्र है व्यवहारिकता । ऐसे वक्त में हम कर ही क्या सकते हैं ? और कुछ कर भी सकें तो भी जब तक हम स्वयं ही गुलाम हैं तब तक फायदा क्या ?

जगमोहन भाई साहब ! धीरे-धीरे मगाऊ ना । राजामाई ने पूछा । बातों का क्रम टूट गया । सुदशन चुपचाप सातों रहा । सुलोचना राजनीति की बातों से कतई उदासीन थी इसलिए वह भागामी टैनिंस टूर्नामेंट का विचार करती रही ।

सब स्ना-थीकर उठे । नामदार जगमोहनसाल की पत्नी गौरी राजामाई की पत्नी के साथ बातों में मग गई सुलोचना सामान बँधवाने में फिर गई और पुण्य वग योबानसाने में जा बटा । सुदशन एक कोने में मठा हुआ सोचता रहा ।

सद्गुमाई ! नामदार ने कहा सुदशन ने चौंक कर ऊपर देखा । 'बी० ए० के बाद तुम क्या करोगे ।

‘अभी कुछ समय नहीं ।

‘मैंने इसे निश्चित सविम के लिए भेजना है । प्रमोदराय ने कहा ।

‘पर तुम्हारी क्या इच्छा है ?

‘मैंने कुछ समय ही नहीं किया । तुम निश्चित सविम में जाओगे तो फिर यह मुझारा देण का उद्धार कैसे होगा ?

सरकारी नौकर हो तो असमय में देश की भलाई करता है । पुन का कलेक्टर बनाने की इच्छा रखने वाल प्रमोदराय ने कहा ।

‘पर सद्दु का कुछ असमय-सा क्या है ।

क्या ? प्रमोदराय ने पूछा ।

‘बोना सद्दु । क्या सोचा ?

अभी तो मैंने केवल एक ही बात सोची है भारत माँ की सेवा के मलावा मुझे और कुछ नहीं करना ।

जगमोहनलाल हस पड़े । प्रमोदराय के मुह पर जरा क्रोध-सा दिखाई दिया ।

‘अब अड़के बचपन में ऐसे ही बातें कहा करते हैं ।’ नामदार ने हसना खत्म करते हुए कहा पर सद्दु बचपन के स्वप्न और अवांता क अनुभवों में जमीन धाममान का फक हाथा है । पाँच बप बाद तुम्ही अपने विचारों की हँसी उड़ाने लगेगे । पहले अपनी भलाई करा और फिर देण की । बचपन के सपनों का पासने से किसी का भला नहीं हुआ ।

सुनते सुन रहा । नामदार जगमोहनलाल का दृष्टिकोण विपरीत होता की तरह उसमें घुटन पैदा कर रहा था ।

यातनाप का विषय बन्द गया ।

{ १ }

अम्बई के लिए गाड़ी तयार था ।

सुलोचना सद्दुमाई से अम्बई जाने के लिए सो रही । नामदार ने लड़की को शिष्टाचार की सीख दी ।

सबु ठू कम योजीटिवसी, जहर धाना ।' उदासीनता स्य तिर स्कार स सुतोचना ने कहा ।

'परीक्षा के लिए भाषो सब हमारे यहाँ ही ठहरना । गौरी बहिन ने अपनी धोर से शिष्टाचार दिखाया ।

धीर रायबहादुर, हाँ सके तो तुम भी अवश्य धाना ।

अजी मुझ से कजुअस सीब मिस ही नहीं सकती फिर भी देखूँगा ।

'चलो सीटी हो गई ।

'धाना जहर धाना साहब जी' गाड़ी चल दी—धीर मुदशन को ऐसा लगा कि नामदार जगमोहनलाल द्वारा रचित वातावरण के एक बुरे स्वप्न का अन्त हो गया हो ।

गाड़ी चल दी थी, अब प्रमोदराय ने मुदशन की तरफ देखा । मुदशन मैं जाता हूँ पर जगमोहन ने जो कहा है उस पर विचार करना और कुछ बवार का पागलपन हो सके तो दूर कर देना ।

मुदशन चुप रहा ।

सुलोचना के साथ अब तेरी शादी कर दूँगा ।

जैसे स्वप्न से जगा हो इस प्रकार मुदशन बाप की तरफ देखता रहा ।

'मुझे शादी नहीं करनी । उसने कहा ।

बिना शादी के किसी का काम चला है जो तरा चलेगा ? प्रमोदराय ने जरा घाँसे निकान कर कहा धीर सबरगार जो सामना किया ।

मुझ से शादी नहीं होगी । उसने कहा ।

'क्यों ? रायबहादुर ने बाधीरता से पूछा ।

मुझ अपनी माँ की सेवा भी करनी है ।

'सबु । यह तो तेरा पागलपन है । मैं जानता हूँ । यह मरे भागे नहीं चल सकता । प्रमोदराय ने गुस्से से जल कर कहा ज्यादा गड़बड़

की तो हाथ पकड़ कर घर से बाहर निकाम दूँगा ।'
मुदयान जरा हँसा बाबूजी बहुत-सी चीजें घर से बाहर अधिक
मूल्यवान् हो जाती हैं ।

क्या तेरी देश की भक्ति ?

नहीं मरी मात-मेवा ।

गये । हमकें सिवाय और भी कुछ बोधना आता है ? कहीं तो मैं
सरकारी अफसर और कहीं तू मेरा पूत ?

तुम सरकार के नौकर हो ऐसा मानते हो पर वास्तव में देखा जाय
तो तुम माँ के नौकर हो ।

मेरे यहाँ यह गड़बड़ नहीं चल सकती । मैं सरकार का नमक खाता
हूँ समझ ।

'बाबूजी सरकार नमक बिजायत से तो खाती नहीं । माँ का नमक
ही तो माँ के बेटे खाते हैं ।

अच्छा अच्छा बहुत हुआ ।

मुन्नान छुप रहा और थोड़ी देर में रायबहादुर अपनी गाड़ी में बैठ
कर चले गये ।

बम्बई जाने वाली ट्रेन में नामदार जगमोहनलाल ने मुसोचना के
साथ बातचीत शुरू की—

'क्यों बंटा नदुमाई पसंद आया न ?

हाँ ठीक है । नाक खड़ा कर मुसोचना बोनी । उसकी आवाज की
कठोरता सुनकर नामदार ने ऊपर देखा तथा सड़की के मुँह पर फले

विरोध के भाव पड़े । इसने साथ तेरी दादी है । उन्होंने कहा ।
'ऐसा कुछ नहीं' बड़ा ही ओर देकर नामदार की सड़की ने जवाब
दिया गवार से मैं ही दादी क्यों करूँ ? मुसोचना ने कंधे उधकाकर

कहा ।
क्या बुराई है ? गौरी ने पूछा 'तुम्हें तो बम्बई की तरह मटक
चकाबोप कर दिया है ।

यह सबका क्या पड़ता है, सो मैंने सुन लिया है । होसियार है मेहनती है, सीधा है घाँख-नाक का ठीक है फिर तुम्हें क्या चाहिये !

जब मुम इतने खुश हो गये हो तो फिर मुझे क्या कहना ? तिर स्कार से साइली बेटी ने कहा ।

कुछ भी नहीं सिर्फ उमर का साथ साथी कर लेगी है ।

मुझे नहीं बननी ।

मूस कही बी । अपनी जाति में ऐसा लड़का है ही कहाँ ?

मुझे विवाह की जरा भी लालसा नहीं । सुलोचना ने हस कर कहा ।

पर मुझ तो है ?

‘तो हमका क्या कर ? जरा-भी भी बात हो तो माँ को याद करता है ।

यही तो पल भर की देग भक्ति की हवा है । आज है फल चली जायगी । जो लम्बा बचपन में ऐसा हो वही बड़ा होने पर हाथ मारता है ।

पापा ! सब मुझ तो वह बिल्कुल पागल-मा लगा ।

तुम तो बिगाड़ दिया है अल्फिन्सटन कॉलेज ने । गरीबी वाली ।

‘तो मुझे पढ़ाया क्यों ? लड़की ने साइस जवान दिया ।

सुलोचना जान भय बहुत हो चुकी । निश्चयारमक बुद्धि से मृद्वी हिलाते हुए जगमोहनलाल ने कहा चाहे इस कान से सुन या उस कान से पर सद्गु से विवाह करता ही पड़ेगा ।

यह तो मान जायगो । धीरे से कहा ।

‘मानना ही पड़ेगा । नामदार ओर देखर बोले ।

सुलोचना चेन से बाहर देखने लगी ।

जगमोहनलाल विचार में पड़ गये । सुलोचना का क्या करने हुए मुद्दान को खाल आया । उसका विचार करते हुए मुद्दान के सिद्धांतों का दिवार दिया ।

भाज तक यह किसी भी विप्लववादी के समर्थन में नहीं आयी। फीरोजशाही राजनीति की प्रजा जावन की धन्तिम सीमा मानने के कारण विप्लववाद समझने की उन्होंने परवाह तक नहीं की। हुराम-सार और बन्कार लोग ऐसे निराह नासमझ सटकों को उत्तेजित कर बलिदानों पर हावी के नारियल की तरह चढ़ा देते हैं यही बात उन्हें भाजकल के नये राष्ट्रवादी में निश्चय दी।

पर मुद्दान में उन्होंने साक्षात् विद्रोह देखा। इस सोम्य सड़के की भनाई में भयकरता सिपटा पड़ा था। ऐसे सड़क यदि पक्के हो गये तो राजनीति की बगवानी के बाद जो शान्ति और शांति देगा में भाई की उसका क्या होगा? क्या पूरा देगा और समाज विप्लव की बिनागारी से दहक उठेगा? क्या ब्रिटिश साम्राज्य की नींव हिलने लगेगी?

ब्रिटिश साम्राज्य जातिम है—बासे-भोर का भेद विनता है पर बिना उस शासन के व्यवस्थित प्रगति भी तो नहीं हो सकती और उस शासन के उत्तरदायी उदार न्यायी और लोक-शासन के शीर्षीन अग्रज थे। उस शासन के सरलण के बिना सुख या शान्ति प्रगति या प्रभाव कुछ भी नहीं मिल सकता था। इनके बिना विभिन्न जातियाँ एक साथ मिल कर कैसे रह सकती थी—धार्मिक भ्रमों का प्रभु कैसे हो सकता था और लोक-शासन की भावना किस प्रकार पन हो सकती थी? मैं नहीं तो अज्ञान या सख्त में कभी आ सकते थे और अहमदाबाद प्रजा की तथा नाटिराह के बुद्ध का फिर दोहरा हो सकता था।

और समाज की प्रगति भी कैसे हो? अग्रजी शिपा ने लोगों को राह दिखाई। अग्रजी सरकार ने सम्मान और नारी-सम्मान निश्चाया। इन संस्कारों के बिना भारतवर्ष अधोगति में किस प्रकार बच सकता है?

ऐसे उगार भाव हृदय में दबाये श्री नामदार बगमोहननात ऊँचे-ऊँचे से गये।

घटित और अस्वस्थ सुदृशन स्थान से वापिस आया। उसके स्वप्नो में जगमोहनमान ने खलबली पदा कर दी थी। जिस दुनिया का उसने निर्माण किया था उसमें एक महान् विनाशक जनजसा आया था।

उसने अपनी दुनिया की नींव भारतवासियों की देगभक्ति व पर देशियो के प्रति कष पर रखी थी। हिंदुस्तानी भारतमाता का भवन था या होने वाला था और हर भक्त माँ की स्वतंत्रता की रक्षा के लिए विदेशी सत्कार और सत्ता का विरोधी था। इन अस्मि सिद्धान्तों का विरोध रूप नामदार उसको दिखाई दिया। अपने पिता की राज भक्ति का तो वह प्राचीन काल की खडहर की अवशेष मनोदंगा मानता था, इसलिए उनकी उसे कुछ भी बिता न थी पर किरोजशाह और उसके अनुयायियों के सिद्धान्त को वह ब्रह्म रूप समझता था। उसका पक्का यकीन था कि बड़े होने पर हाथ में प्रजा-व्योवन की धागडार लेकर वह इन बड़े जाने वाले गण्टुवादिया का विरोध करेगा। पर किरोजशाही संप्रदाय का प्रतिनिधि उसने जो अभी तक नहीं देखा था वह आज देख लिया। अग्रजी बेप भूषा अग्रजी भापा की पराधीनता अग्रजी शासन के प्रति प्यार भारतमाता से अग्रदा पराधीन की वृत्ति के सब भग जगमोहनमान में साक्षात् देखे और उनकी आत्मघटा को देख कर उनकी अपनी श्रद्धा डगमगाने लगी। इनसे सुन्सन के हृदय में काप और द्वेष की आग सुलगने लगी।

‘क्या ऐसे लोग भी अग्रजों का साथ देंगे? क्या वे आंदोलन कारियों के प्रयत्न निष्फल कर देंगे? उसने घबरा कर ऊपर देखा। चाँद की धवल प्योत्सना में कालेज के मुख नहा रहे थे उसका भयंकर प्रभाव उसके हृदय पर भी हुआ। अमानक कई बातें याद आ गई।

उसे याद आया कि आधी रात को भीम-नाथ तानात्र पर उसके सभी

साथी मिलने वाले थे और उसे भी वहाँ जाना था। पर इस समय उसके हृदय में अश्रुता का संचार हो चुका था, उसकी निर्मित सृष्टि में नामदार जगमोहननाथ ने पूरा हाल दाँया था। उसे लगा कि इस समय उसके मित्र जो देश भक्ति के भावों में सराबोर हो बहाना धार्ये थे उनसे मिलने के वाचित वह नहीं था। उसकी यह योजना फिक्स थी उसके स्वदेश-वधु कायर हैं उसने देश का भाग्य फुटा हुआ था वह नीचा सिर कर सीधा ही चल दिया। उसका रोने का मन हुआ पर वह रो नहीं पाया।

अपनी कमजोरी का भास आते हाँ फाँव उठा। बचपन से ही उसे देश प्रेम था असाधारण आकांक्षा थी और किसी की भी न सूझने वाला विचार उस सूझने थे। बहुत समय से वह राष्ट्रनेताओं की मूल देख रहा था और बड़े-बड़े प्रश्नों का हल आसानी से निकाल सकता था और धीरे धीरे बढ़ते-बढ़ते उसे विश्वास होने लगा था कि महामाया ने उसे भारतमाता को स्वतंत्र करने के लिए ही पैदा किया है।

अब तो अश्रुता के बादलों से यह विश्वास टूट सा गया और उसकी अपने जीवन का निर्माता सुखता-सा लगा।

अन्तर फाँव उठा उसका। 'माँ—माँ ! क्या इतना समय मैं मूर्खता में ही व्यतीत करता रहा ? माँ ! अपनी सेवा मुझे नहीं करने दोगी क्या ?

अपनी दुर्लभता के प्रति एक दम उसे ओष आगया। वह पराधीन मनुष्य पशु की तरह पराजित हो रहा था।

'क्या मेरा पुण्य बीत गया ? मेरी माँ—आपों की देवी—जग उन्नतनी—पराधीनता में दुःख में इस प्रकार पड़ी रह—फिर भी मैं जिन्दा रहूँ ? उसकी धारणा थी कि भारतमाता उसकी सेवा के लिए प्रतीक्षा में बठी थी। उसकी अश्रुता और दाह से उसे कितनी दर्दना होती होगी।

'माँ—माँ ! क्या होगा तेरा ? कह कर वह कतिब हाल की

सीढ़ियाँ पर बठ गया । उसकी आँखें निस्तेज सी हो गई—और वन भर में मान और भय से वह ध्याकुल हो पड़ा ।

जिस सीढ़ी पर वह बठा हुआ था, उसके सामने एक छोटे से खम्भे पर मूल्य की धूप-छाँह से समय नापने का यंत्र लगा था । उस स्तम्भ के आगे कोई हिसा सुदर्शन की साँस रुक गई

वहाँ पत्ती हुई चाँदनी के मोहक प्रकाश में—कोलेज की छोटी बड़ी छाया से रची हुई धूप-छाँह की मदमत्त वातावरण में एक छाया चद्र किरणों की बनी हुई—सी प्रकाशमान होने पर भी जैसे इसी पृथ्वी का ही ऐसा—वहाँ से आगे भाई । उसकी तेजस्वी रेखाओं से शरीर की दिव्यता तथा मोहकता झलकती थी ।

सुदर्शन उसकी तरफ पागल की तरह देखता रहा उसका हृदय घबराहट से धड़कता रहा ।

ज्योत्स्ना के समुद्र में सागर की बेटी लक्ष्मी प्रकट हुई हो इस तरह एक स्त्री उसकी तरफ भाई । उसकी दह सुन्दर थी पर फिर भी दीन मानवता की विस्तृत सीमा से परे हो ऐसा ही बिछाई दिया । उसके कपड़ों की छटादार सिबुबन चाँदनी रजत-तरंगों की दिखाई देती थी चारों ओर की बिलरी ॥ अद्विबा में भी जहाँ वह थी वहाँ काचन गंगा के हिमशिखरों जसी निराली और सौम्य तेजोमयता कभी थी ।

सुदर्शन ने इस सौम्य और शांत मूर्ति को देखा । उसके आगे बढ़ते हुए चरणों का लालित्य निराला उसकी अस्पष्ट यह उमरी हुई रेखाएँ परिवर्तित—सी—दिखाई दी उसके सिर की भव्य घोमा देखी उसकी दृष्टि उसने मुख पर आकर टहर गई अलख जीवन का चल सौन्दर्य-गुण परपरा की समृद्धि से दमकता ज्ञान कृपा की सीमा में उपजा परम वात्सल्य—सृष्टा की सहचारिणी की सुशोभित करने वाला दुःख पर दयामय गौरव ! यही था स्वरूप ।

इन सब को सुदर्शन ने पहले जाग्रत और फिर सुप्त स्वप्नों में देखा

या । और उसकी चिरपरिचित या य । आज उन सब का साक्षात्कार होने ही उसका भक्ति में इशा हुआ हृदय धेचन हो उठा ।

बहुत दूर से झकेल पड़ हृदय धीरे धीरे मूखे बच्चे की तरह वह कुछ नहीं बोल सका और न रो ही सका कवन दयनीय धन कर हाथ फाता रह गया । उसके हाठ खुल नहीं फिर मा उसका अत्यन्त रण रण में 'माँ' धम्म गूँजता रहा ।

वह दमता रहा । माँ धाम आई उसका मुख पर दया आई हुई स्निग्ध हुई मुस्कुराहट फल गई ।

माँ 'सुदघन न बोसन का कोशिका की और धाम आई हुई तजस्था छाया का छून के लिय हाथ फलाय उनके चरण स्पृश किया और माँ कह कर परम स्नेहवश से तिर चरणों में रख लिया, फिर हसा । उस हसी में आनन्द जीवन की प्रणालि मिली या मिट्टी के पुतले में भी धीरता का जोश भर देने का जादू था । आशावादी देने के लिय माँ न हाथ फलाये ।

सुग्गन ने नीचे देखा उसकी आँखों के धाये प्रसन्न तेज नाच रहा था कि पूज्यता के बोझ से दब कर वह ओंछे मुँह पृथ्वी पर आ पड़ा ।

और उसका कानों में निम्न पक्तियाँ गूँज गई
 अमला—कमला मुस्मिता
 धरणी—मरणी—मातरम् ।'

(१)

सुग्गन ने ऊपर देखा—उसकी चेसना जाती रही । उसने धारो धोर देखा तो चाँदनी जीवित रोसनी युक्त थी । 'धरणी भरणी मातरम्' वह बड़बड़ाया और सड़ा हो गया । यदा और भक्ति की छुमारो ने उसकी आत्मा को निमस बना दिया था ।

आत्मयदा के मय से उसने चसना धुक् किया । भारतमाता ने प्रसन्न होकर उसे दघन लिया था । अपनी बड़ी बाटन का हथियार

उसे समझा । उसका जन्म सफल हो गया । जगमोहनसाह जसे द्रोही की ब्रिटिश साम्राज्य जैसे भ्रष्टाचारी की भ्रष्ट उसे तनिक सी चिन्ता न थी । उसने अपने जीवन का कृतक्य और भी स्पष्ट रीति से समझाना शुरू किया ।

जब वह अपने कमरे में गया तो पाठक केरसास्प और पढ़या उस की राह देख रहे थे ।

केरसास्प उत्साही तथा बुद्धिवासी पारसी युवक था । वह बड़ोदा का रहस्य था । बाप के पैसे की कमी होने के कारण उसने पढ़ना छोड़ कर घर दुःख निवारण की प्रवृत्ति आरम्भ की थी । कहीं भी दुःख हो तो वह उसे दूर करे कहीं भी अभ्यास हो तो वह उसे रोके कहीं भी क्लेश हो तो वह उसे मिटाये—इसी सिद्धान्त के लिए जीवन अर्पण करने की उसने एक विस्तृत योजना ब्रह्म की थी । अपने को बड़ा समझ कर घर बैठ मरीजों को रोम मुक्त दवा दता हफ्ते में एक बार गरीबों को कपड़ा बाँटता और परिचितों में किसी को भी मुसीबत में पड़ा देखता तो तुरन्त उनकी सहायता के लिये लौट पड़ता ।

वह लम्बे और भारी शरीर का था । उसमें पहलवान की-सी ताकत थी । उसका सिर बड़ा नाक छोटी सी और भालें बड़ी बड़ी थीं । एक दम ईरान के शासकिक शीरों का सौन्दर्य उसमें था ।

वह गुजराती और ब्रह्म जी खूब बड़ाके से बोल सता था । हर विषय पर उसका मन निनिवा है ऐसा वह मानता और दूसरा को भी मनवाने की कोशिश करता था । जब वह ब्रह्म जी सता के खिलाफ बोलता था उसे लगता कि ब्रह्म इस सता की अवश्य चमिजियाँ उग्र आयेंगी ।

जब वह हिन्दुस्तानियों की निमलता का विवेचन करता तो ऐसा हर लगने लगता कि कम सारे भारतवासी भर आयेंगे और हिन्दुस्तान उजाड़ हो जायेगा ।

मुद्गल पाठक तथा मगन उसके परम मित्र थे । हर रोज वह मोडिन में भ्रमण और घंटों तक दुनिया के सब प्रश्नों को मुसझाने बैठ

जाता । इस छाटे से समूह का नायक केरशास्त्र था ।

मगन पंढ्या कॉलेज का छात्र था और छात्र माध्यम में ही जीवन पूरा करने की इच्छा हो इस प्रकार उसे परीक्षा में पास होना पड़ा नहीं लगता था । आठ साल परिचय के बाद बी० एस० सी० के प्रतिम वर्ष तक आ लगा था । और इस चिरायु परिचय के कारण सबसम्पत्ति से उसे पढ़ाया जाकर की पढ़ाई दी गयी थी । प्रीफेसरों की तरह ही वह भी विद्यार्थियों का प्रमत्त था ।

पंढ्या काका पढ़ने की अनिच्छा समने पर सास ध्यान देता और खेलने की अपेक्षा स्नान पर और अधिक । एक दो परीक्षा उमने सुगम की मद से पास भी की थीं । पर क्रिकेट टेनिस समाज-सभा याच नालय इत्यादि का मन्त्रित्व उसे अपनी योग्यता से हर साल मिल ही जाता था और जब भी छात्रागृह में पार्सी होती तब दूसरे सबक स्वयं क्या लायेंगे, उस पर ध्यान न देकर पढ़ाया काका क्या-क्या बहादुरी दिखायेंगे इस विचार में लतम जाते थे । एक दफा में छप्पन रोटी या चौरासी पूर्णियाँ खाने वाले पढ़ाया की बड़ाई सुनकर बड़ोना के जस ही दूसरे कॉलेज के विद्यार्थियों के हृदय ईर्ष्या से भाकुल हो उठते थे और पढ़ाया के पैर में पिन्वासी पूर्णियाँ की चालू कहावत के बारे में इस महापुरुष की बड़ाई का गान करते हुए अपनी निबलता स्वीकार करते थे ।

पाठक मुद्गन और केरशास्त्र की दोस्ती के लिए सरल और स्नेह सम्पन्न पंढ्या ने राजकीय आन्ध्र स्वीकार कर लिये थे । अथर्वों को समुद्र पार भेजा देना उसे भगमग इतना ही सरल लगता था जितना 'घोबर बाउडरी' भारना । केरशास्त्र का अंतर पाठक की उत्साही और दशन की भक्त इन तीन वस्तुओं की मद से तो 'घोबर बाउडरी मारन' भितनी भी मेहनत नहीं पड़ेगी ऐसा उसे कितनी ही बार लगा था । वह स्वयं महत्वाकांक्षी नहीं था पर उसके सोन मित्र उसे जो भी काम कहते वही करने को तयार रहता था ।

केरशास्त्र पाठक और पंढ्या तीनों मुद्गन को आशास्त्रद तथा

आत्मा स्वयं ही मर्त्यलोक को देखने के लिए उतर आई है ।

कुछ साल बाद वह पुनर्जन्म ग्रहण करने लगी । कुछ सालों में बिना बिरे पड़े चलने लगी । कुछ सालों में वह चलना भी सीख गया । इन सब क्षेत्रों के प्रति सबधियों के दिल में—या तो प्यार के कारण या घट घादमी का झकझोत बेठा या इसलिये—एक प्रकार की ममता-सी हो गई थी । वह कितना ज्ञाता है कितना पीता है कितना सोता है जैसी छोटी छोटी धारोक्ति सूचनाओं अस्पष्टता का नख का भाँति बेहूँ सावधानी से वे झकझोत किया करते थे और जिस प्रकार महादेव देसाई, महारमा गौरी की बीमारी के समय उसका विस्तृत व्यौरा देना में फसाते हैं उसी विस्तार से जाति में तथा सगे-सबधियों में प्रसार करते ।

बालक का विकास हुआ । और छोटी उम्र में ही उसकी बुद्धि की तीक्ष्णता पर विश्वास हो गया ।

बाप न भानुशंकर मेहता की गाँव की पाठशाला में लख्ती पर लड़िया पातने के लिए बिठा दिया । भानुशंकर मेहता का प्यार बालक पर उमड़ आया और उन्होंने अपने इस भाषाश्रद्धा शिष्य को घर से साथ लाने और ले जाने का काम भी अपने ही ऊपर ले लिया । मेहता जी का दूसरा शिष्य इस नये शिष्य को दिए हुए मान को जलन से दक्षता रहा और मन ही मन ठेप में बड़बड़ाने लगा कि सुदर्शन के घर एक मुट्ठी के बनने दो मुट्ठी चावल मिलें इस इच्छा से मेहता जी यह सम्मान प्रदर्शित करते हैं । भानुशंकर मेहता न साठ वर्ष के जीवन में सारे लड़का के हाथ पर जो निष्पक्षता से बतें मारी या और न्यायवृत्ति का प्रमाण दिया या उसे देखते हुए ता यह बड़बड़ाहट एक मात्र जलन ही लगती थी इसमें कुछ भी शक नहीं ।

पर बालक उत्सव रहा । थोड़ा ही समय में उसका पढ़ाई का जीवन इतना बढ़ गया कि प्रमोदराय ने उसको मेहताजी की पाठशाला से उठा लिया और घर पर मास्टर रख कर पढ़ाना शुरू किया । इस समय सुदर्शन के मस्तिष्क में पण हुई लहरें उस दी हुई भाषाओं

को घोर भा स्थिर करती थीं ।

जब प्रमोदराय घर से भागिस जाते तो तब वह चुपचाप दीवानखाने में पिता की कुर्सी पर आकर जम जाता । लए भर में वह कुर्सी एक प्रकार की सत्ता का स्थान बन जाती । मेज पर पड़ हुए महसूल खाने के पत्र-व्यवहार में राज्यों की उयल पुयल करने के रहस्य भी बसते । वही पड़ी हुई सात घाठ कुर्सियों पर बूढ़ और चतुर सत्ताहकार आकर जमते और उसके हुक्म की इन्तजार करते । जमीन पर पड़ हुए दो गद्दी-तकियों पर अगणित मुनीम अपनी नीन् खोकर बहुत ही ज री चीजें लिखत हुए दिखाई देते थे । दरवाजे के आगे एक 'नाइन' में गद्दी हुई लकड़ियाँ चौकीदार की तरह उसके हुक्म की वाट बसती थी । इन सब का उसी पर आधार था कभी कभी अक्सर इन सब की चौकाने के लिए अपनी कुर्सी पर कूदता और सब भयभीत होकर उस दबते रहते । जल् ही वह जार से अपनी मुट्ठा कुर्सी पर ठोकता और फिर सब की तरह काय निम्न हो जाता ।

वह शाम की सिपाही जैसे नौकर के साथ सरकारी बाग में घूमन जाता । वहाँ जाकर उसको एक कोने में बैठन के लिए कह कर बैठ की छोटी सी छड़ी लेकर अवेता एक सुनसान स्थान में जाता चारों घोर गव से देखता । कटी हुई घास में उसे अगणित पदल दिखाई देते, फूलों के पेड़ घोड़ों की पसलटन बन जाते और उसके स्वागत में चबल घोड़ों की गदन ऊँची-नीची होती रहतीं और बड़े बृक्ष जिन्हें वह हाथियाँ का समूह सम्भला था उसके सम्मान प्रदशन में सूँझ हिलात रहत लगता इतने में दुश्मन के आक्रमण का संदेश था पहुँचा, बायें हाथ की रंगतियों के स्थान में से दिये हाथ में वह अपनी तलवार-बैथ की छड़ी निकालता और सब सेना दुश्मन की फौज को दलने लगती ।

वह तलवार लिए हुए घूमता चारों तरफ से दुश्मन घेर लेते । वह वेहद बहादुरी दिखाता । दुश्मन के किले को चकनाचूर कर डालता । उसे धाव लगते उनसे खून निकलता । एक कनेर के पेड़ पर लगे हुए

पूरा य हाथी पर बठा हुआ दुश्मन राजा उसको पीछ पड़ता । वह एक छलम मार कर उसकी तरफ कूदता और तलवार के एक झटके में इस पापी राजा को मार डालता । उसकी जीत होती और नाम को मर यवन में नीचे मुके हुए पेट—हारे हुए दुश्मन के रूप में प्रणाम करने । बहुत बार हवा न बने तो हटोले दुश्मन मुकने से इन्कार कर देते । वह थोड़ी देर इन्तजार करता । यदि इनमें में हवा बम पड़ तो—कुछ निराधार दुश्मनों को अपने सामने मुकना ठीक समझता नहीं तो मरते हुए बरो को मारना नहीं चाहिए यह सूत्र याद कर गविष्ठ दुश्मन हो न तुम । कह कर वह एक विजयी की तरह उदासता दिखाता ।

मही किनारे खड़ा रहता उसे बहुत घण्टा लगता । वह धवला चुप और विजयी खड़ा रहता । एक के बाद एक उठने वाली कई सहरा की दूसरी सेना उस पर हमला करती फिर भी वह उसकी छू नहीं सकती थी । उसकी अद्भुत शक्ति उनसे मछूती थी । सहरों के निष्फल हमले पर वह व्यग से होता ।

कभी-कभी दमो दिशा के राजा उनके पास मुनह का सदेशा भजते और वह दया का परिचय देकर उन्हें मजूर करता ।

इस तरह हर रोज पटो मीत आते । इस राम का वह प्रेमना स्वामी था फिर भी उसकी विजय को कोई कुछ न जानता था यह जान कर तो उसे बहुत ही भानद मिलता था । वह सब की ओर से खास तीर से अपनी उन्न के सड़कों की ओर से विस्तृत उदासीन था । वे सब इनमें से कुछ भी न जानते थे ।

धीरे धीरे इस पूरी स्वप्न-सृष्टि का जोर होता जाता । उसका बाप चपरासी के साथ ही आता । गांव के लोग उसको भेंट देने आते । वह रोज बहुत से सतों पर दस्तखत कर इधर-उधर भेजता । उस पर तथा उसके बाप पर ही सारी दुनिया का काम चलता है यह उसके मन में माफ होता गया ।

अहमदाबाद में उनका घर एक छोटे से बाजार के आगे था । धन वही म वह बिहकी म बठ कर तथा भट्ट की क्या मुन सकता था ।

वह शास्त्राण सुदघन की समझ में कुछ भी न ध्यान वाला व्यक्ति था । उस क्या पता कि यह एक मराठ देहाती शास्त्राण है । उस क्या पता कि वह एक पैसा मुट्ठा भर चावल या सड़क के निचे क्या कहता है । दोना म से एक को भी यह तो खबर नहीं है कि यह क्या और यह शास्त्राण पिछले पुबरात में विनो और लोफ क्या पौराणिक ज्ञान और बिचारों को फलान और उनका सरक्षण करने क महान् साधन प और धाज न उपयास पौराणिक साहित्य और प्रारम्भिक गिमा अपन धतीठ क साथ जो मिलान नहीं साध सकता वह एक पैसा और मुट्ठा भर चावल के निचे एक क्या-बाधक बन जाता था । सुदघन तो उसमें दबी स्वरूप देखता था । जिस देव और भदेव की वह चर्चा करता था उन सब क साथ उसका गहरी मित्रता था यह तो उस विरहनु माफ सा लगता था और कभी यह महान् पुरुष मिले तो इसकी कृपा से कितने ही बनवीर और राजा उस दानव क साथ दोस्ती पदा करने का अवसर मिलेगा यह उसकी उम्मी थी ।

हर रात को जब तक पूरी तरह से भट्टजी का सड़क तय हो तथा अंतिम प्रारती हो तब तक सुदघन क्या सुनाता । सुनत-सुनत भट्टजी की प्राणायाम में ध्रुव प्रह्लाद और परशुराम शीव सगर और भगीरथ विश्वामित्र राम और रावण भाष्म-द्राण और कण कृष्ण भीम और भड्गुन—जब बलघारी व्यक्ति मूढ हो उठत । और उनके विनयी पराक्रमों से यह क्या समाप्त होत पर भी समाप्त नहीं हाती थी । रात को जब सब सो जाते तब ये सब केवल सुदघन की ही समझ में इस प्रकार अपने चारनामों की सजीव रखते प और सबरे सूप का प्रकाश जब मृत्ति का जीवन प्रारम्भ करता तब भी ये सब पराक्रम—सुदघन हो देखे और मुने इस प्रकार—अपना अस्तित्व बनाये रहत थे ।

कभी-कभी तो ये अपने वक्त जगह तथा ऐतिहासिक आधार छोड़
 एक साथ इकट्ठा हो जाते और सुदृग को अपने प्यार और
 सदास का पात्र बना कर उसके भाग अपना दिल खोल देते थे। ध्व
 मंत्र धनता, प्रह्लाद भाग से जूमने के त्रिय सुदृग स प्ररणा मांगता,
 परगुराम सहस्राब्जुन का विनाश करने से पहले उसके साथ सलाह
 करते। विश्वामित्र दुलार और नवनिर्मित सृष्टि की योजना बनाने का
 रहस्य बतलाते। घर की भाग में जलता हुआ भीय अपने क्रूर एवं
 कठोर भावना से विनाश की सृष्टि करने से पूर्व उससे कुछ पहले पूछ
 जाता। युगा तक वह भीष्म के साथ विचरता और पिता की आकांक्षा
 के लिये भीषण प्रतिज्ञा से जीवन को भावनामय बनाने वाले पितामह
 तो उसे अपने परम मित्र स लगते। कृष्ण कालयवन से भागते समय
 तथा भीम दुर्योधन को कुचलने से पहले उससे मिलते।

बड़े-बड़े पराक्रम होते बड़ी-बड़ी समस्याएँ सुलझाई जाती बड़े-बड़े
 राष्ट्रो की स्थापना और विनाश होता है। जीवन फिज़ूल हो जाता एक
 मात्र बड़ा उद्देश्य और भगीरथ भावनाएँ दुनियाँ में फूटने लगती और
 इन सब के सहयोगी सुदृग के दिन और रात जल्दी जल्दी बीतते जाते।
 उसे यह लगता कि वह बहुत बड़ा विकराल क्रोधी है। धार्यावत
 की महत्ता और कीर्ति उसके हाथ में प्रक्षाल करने के लिये सीपी गई
 है। और पूरी सृष्टि उसके सामने सरक्षण की माचना करती उसके
 द्वार पर खड़ी है। जब उसे सीधे में एक छोटा सा मुकुमार बालक
 दिखाई देता तो वह सहम जाता पर कृष्ण की तरह लोगो को रिझाने
 के लिए उसने ऐसी छोटी सी सूरत बनाई है और वह यदि चाहे तो
 बहुत प्रचण्ड भी हो सकता है ऐसा उसे मनीन होता और घाति मिलती।
 उसके परम मित्र ध्रुव उस हिम्मत दिलाते कि शत्रु के पराक्रम भी
 जवानी के से ही फलदायक होते हैं।

भाठ सास का होने पर उसका मनोपवीत सत्कार हुआ। प्रमोदराय
 ने इस अवसर पर हाथ खान दिया। घर पुनर्वासा भाद पात्रुय बस

बाय । बाजे बजे गीत गवाये और वेश्या का नाच हुआ । बाह्याणो की प्रतिष्ठा सुरक्षित रखने के लिये समारंभ रचा गया । उनका स्त्री गंगा मांमी ने धनद महोत्सव मनाया । लोगो ने बाह-बाह की और मुत्तान के दोस्त विवाह की प्रस्तावना-स्वरूप इस प्रसंग का मुमवसर पाकर उसका अभिनन्दन करने लग ।

पर मुत्तान के सपनो म इस अवसर पर एक सलवली-सी भव गई । यज्ञोपवीत पहनने से वह बाह्याण है । गौतम भक्ति वशिष्ठ भव उसे अपनी पक्ति में बिठायेगे । आज से वह ऋषि भी हो गया है और गायत्री पढ़नी पड़ेगी ब्रह्मचर्य का पालन करना पड़ेगा तीन बार सध्या करनी पड़ेगी और बाह्याणत्व का प्रताप जसा था वसा ही दुजय रखना होगा ।

यज्ञोपवीत पहनने की क्रिया के समय पर उसका दिल धडक रहा था । बंदी से निकलते हुए धर्मे के स्मृत से उसकी भाँखों में भाँसू भर पाये थे और कुछ-कुछ ऐसा लग रहा था जैसे वह एक सूदम अपाधिक और अनिश्चित वातावरण म घूम रहा हो ।

अतिरिक्त म महारथी अस्पष्ट वातावरण में धनपहचाने रूप म आ गया था । बड़ी-बड़ी भाँखें फरफराती बादियाँ और तेजस्वी मुक्त चारो ओर छा गये थे । गदा और धनुष परशु और त्रिशूल का समूह भयंता और भयानकता फला रहा था । महान् भाय उसे आदर से बुला रहे थे उसने जनेऊ पहना और वह इन सब म मिला गया । वह न छोटा था बालक था न बीमवी सदी का प्राणी बल्कि वह था इतयुग का कमवीर सतयुग के देवा का सखा नरपुगवों ने उसे अपना साथी मान लिया था ।

बेटी के गाढ धूमिल वातावरण में उसने एक बूढ़े का —परिवित्त स्पर्श न दिखाई देने वाला चेहरा देखा । उसकी तेजमय रेखाओं पर तपार तेज था । मुत्तान भयभीत हो काँप उठा । उसे पल भर के ए कुछ भी समझ म नहीं आया

धुएँ के दूसरी ओर स आवाज आई (कौशिकगोत्रोत्पन्नोऽहम्) उसने भी कहा (कौशिकगोत्रोत्पन्नाऽहम्) और उस ज्ञान हुआ कि वह कौशिक जैसे प्रतापी गोत्र का है।

उसका हृदय एक दम उछल पड़ा उसे जानकारी हुई। वह परिचित मुख—वह आभासित भव्यता—आर्यों का श्रेष्ठ वीर और द्रष्टा स्रष्टा के प्रतिस्पर्धी जैसे गाधिराज का महाप्रतापी पुत्र और अपने पास पितामह कौशिक का गोत्री।

चारों ओर ध्वनि गुंज उठी

विरवामित्र ऋषि । सविता देवता । गायत्री छन्द ॥ ॐ भूभुव स्व । ॐ तत्सवितुर्वरेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि धियो यो न प्रचो मात् ।

य धे उमक पूवजो क उच्चारित कर हुए सनातन शब्द। युगों की परंपरा की पार कर उमके पूज्य पिता लसते भेंट करने के लिए आ रहे हैं। उनकी धमनियां स राजपि भगवान् कौशिक का उत्साह प्रकट करने लहरें मारने लगा। समय और स्थान का लोप हो गया। बदिक काल के प्रिय-श्रेष्ठ काल के साथ उमने सम्बन्ध स्थापित किया। समय के दो छोरों पर खड़े हुए पिता पुत्र की एकता प्रतिष्ठित हुई। ज्ञान के भार से दब कर सुदर्शन ने आँखें मूँ सी

प्रमोदराय ने उसे सिर से हिलाया। उसने आँखें खोलीं। स्त्रीजन आनंद से उस देख रहे थे। उसका पुरोहित अपने घर से आने के लिए छोटी में आवन और सुपागियाँ बाँध रहा था।

सुदर्शन बना ब्रह्मचारी। माया मुझाया गया था उसका। छोटी-सी लगेटी पहन कर वह भूम रहा था और सब हँस-हँस कर उस भयाचारी कहते थे। हीन समझने लगा अपने आपका। उसे इस बात में अपमान का अनुभव होता पर वह चुपचाप अपनी काम कर रहा था। भिक वही जानता था कि स्वयं पितामह जसा है और उसमें उससे पितामह का तरह ही सब का उद्धार करने का शक्ति है। इस मान के गव म कह सब की भार अपमान तिरस्कार में दखता।

परन्तु जिन रात अपनी नई पदवी के उत्तरदायित्व का भार से वह दबा रहता कभी तो क्या क्या करना है इसी विचार में उसकी नींद जाती रहनी थी। यह जानना था कि विष्णु के साथ उसे नटना पड़ेगा वशिष्ठ के साथ हरिद्वार को दुख देना पड़ेगा और आवश्यकता पड़ने पर नये स्वर्ग को भी बनाना पड़ेगा। उसे लगता जो छोटा मादर हाससक पाप है उसमें परशुराम के फरसे को तरह पृथ्वी को लत्रियास स रहित करने की ताकत है। जब बही बहिन के यहाँ वह भिस्ता नेने जाता तो उसे दिव्यजय करने जा रहा हो ऐसा लगता।

भक्ति मित्रा देहि — वह धाना के स्वर में कहता।
कसा अद्भुत प्रभाव था उसके दड में। यह विष्णुल फरसे जमा लगता। उस पर बंधा हुआ लान दुकडा फौमाद की तरह कमक उठता। कभी ऐसा निलाई देता कि वह किसी राक्षस के खून से रंगा हुआ हो। यह प्रभावशाली हथियार उसके पास है यह देख कर इद्र भी भयभीत हो जाय — बरबाबर मुमकिन है विष्णु मगबाद के पास भी जाय। इद्र को अमयमान देने के लिये किसी षोडा को उमने पास ले यह शास्त्र श्रीनने के लिये वे भेजें। तो फिर ? वह स्वयं अनेक पा करेगा ? किसी देवता की मन्त्र चाहिए। उसने पड़ोस में जो शान्देव का मन्दिर था उसका पुरोहित उसे सध्या सिलाने ले जाता। भद्रादेव — शकर। प्रत्येक वीर को शास्त्र तो वे ही देते हैं प्रत्येक शरणी की रक्षा के ही तो करते हैं और माय ही शीन कृपासु, उप शास्त्र-कुगम भी हैं। जकरत पड़े तो नदी पर विराजमान होकर मर में ही सहायता के लिये पा सकते हैं। उसकी मदद के बिना भी नशी हो सकता वह उसे विश्वास हो चुका था। एक दिन रात वह चुपचाप दड लेकर महादेव के मन्दिर में धुगा। उसने दड महा-पास रख लिया और उससे बाँधे कहीं विश्वामित्र का परिताप रूप का डर कह सुनाया विष्णु का डर लगता था वह भी कहा था जाइ कर लामा माँगी उसने पृथ्वी पर सिर टेक लिया। यह

रोया। घोड़ी देर में शकर प्रसन्न होने लगे। उसकी अभय दान दिया। वह शीघ्र ही खड़ा हो गया और दोनों पर सगर्व बज्र किया। उसे धाज से दबो के दब शकर की सहायता तो मिल गई थी।

उसी रात को एक बड़ा सवाल उठा। यह दब तो है पर इसका उपयोग क्या? ससार सृष्टि भूल गया ऐसा लगा। एकमात्र उसके पिता की जग सार्ई लगी हुई नगी तलवार छोभा के लिए दीवाल पर टेढ़ी रखी हुई थी। और जिले के दोरे से जाते सब एक पिस्तौल साथ में रखते थे। इन वस्तुओं का उपयोग कभी होता ही नहीं। भव क्या होगा? शस्त्र का क्या उपयोग हो? दबता दानवों को मारने के लिये शस्त्र रखते थे परधुराम क्षत्रियों को मारने के लिये परसा रखते थे सगर ने विदेगियों को निकाल बाहर करन के लिए जमदग्नेश्वर की धीव के पास से लिया था। जब यज्ञ भग हों भी ब्राह्मण की हत्या हो दुखी घरती की पुकार करती हुई धरण में आए सब ऐसे शस्त्र का उपयोग हो और सब तो यज्ञ भी निर्विघ्न पूरा होने थे ब्राह्मण भी सुख से निश्चित फिरते थे गाय गभी-गभी में घूमती थीं और पृथ्वी की सुरक्षण की आवश्यकता हो ऐसा भी दिखाई न देता था। परधुराम के समय में क्षत्रियों ने पृथ्वी पर अत्याचार किया था सगर के समय में शक पल्लव ने अकार किया था पर सब तो भुमलमान सब भी उनके बाप से मिलने आते थे साथ बैठते और फलों की ढाली भेजते थे अग्रजों के उस के बाप के साथ अन्ध सबंध में और फलों की ढाली त्रिभुज के समय पर लेक आते थे। अंधेरी रात में अकेले पड़ हुए उसने दांत पीस। वह पदा हुआ तो पृथ्वी की दुखी होने की भी फुमल नहीं वह उसे बहुत बुरा लगा। उसे लगा कि यह उसके साथ अत्यंत अमान्य हो रहा है।

दूसरा क्या उपाय? घरती पर अत्याचार करने वाला न हो तो भी उसके सुरक्षण के लिये तयार रहने की जरूरत उसे प्रतीत हुई। कल कोई राक्षस पदा हो जाय तो? उसने सोचा कि उस जैसे व हथेली

को सब कुछ सोच कर तयार रहना चाहिए ताकि समय आने पर कठिनाता का सामना न करना पड़े। तब फिर ब्रह्मचारी भेष में हाथ में शस्त्र लेकर पर में छद्मार्के पहन कर पृथ्वी की ओर घम की रक्षा करते हुए और घम की विजय-पताका लेकर पहराते ही ब्राह्मणों के जल्ये की यह सोज करने लगा। यह सब तो घम पर वे क्या नहा दियाई देव। वे भी सब उसकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे, यह बात उसको निश्चिन्त हीक लगा।

सातवें दिन उसे गृहस्थ बनाकर उसकी पुण्यवती होगी। प्रमोदराय ने घर छोड़ा निवासन की तयारी गुरु की पर ब्रह्मचर्य का त्याग करना सुदधान को अच्छा नहीं लगा। जीवन भर नहीं तो कम से-कम चार साल तो ब्रह्मचारी रहने की उसे तीव्र इच्छा थी। उसने यह बात प्रमोदराय के सामने ही छद्मी पर उन्होंने हँसी में टाल दी। उसे यह बात बहुत विचित्र लगी कि इसनी बुद्धि वाले पिता भी इसनी-सी बात नहीं समझते पर बात की जाफ से वह बोना कुछ नहीं। रात को असुप्त हृदय लेकर सोया। सोने के बाद उसे याद आया कि वह तो विवाहित का संकल्प है। अता वहीं विवाह के बिना लड़ होत हैं।

उमने एकाम उठकर पूछा माँ—माँ! गया भाभी घरकर उठे व।। क्यों भाई ?

विवाहित का कोई लड़का न था ?

माँ ने झुझकाकर जवाब दिया 'हाँ'।

तब यह ब्रह्मचारी तो नहीं थे ?

ना। कहकर माँ ने पीठ पर कर ऊँधना धुल किया। सुस्नान को धन-सा आ गया।

यह गृहस्थ हो गया और जनार्दन न समय की जहल पहल मिट गई। किन्तु उसकी धुन ज्यों-का-त्यों बनी थी। वह सिव ब्रह्म का जान कर महानेव की पूजा करता था, तीन बार सध्या करता और

परपुराम और राजा सगर जैसे क्रोध नेत्रों से मुसलमानों को देखने लगा। क्या मुसलमान हिंदुस्तान के दुश्मन हैं? क्या उनका विनाश करना ही पड़गा? क्या इस्लाम के अनुयायी विशेषी हैं?

यहीनो तक उसे धन नहीं पड़ी। मुसलमान क्या हिंदू हो जायेंगे? क्या ब्राह्मण बना उन्हें मार डालेगी? क्या वे शिवाजी की तरह उसे भी बांध कर किसी इस्लामी राजा के पाम से जायेंगे? घात में जीत किसकी होगी? रात को सपना में त्रिपुङ्गवारी ब्राह्मण और लम्बी दाढ़ी वाले मुसलमान ही लड़ते दिखाई पड़ते। वह एक दम जाग उठता और चित्त हो विश्वामित्र इत्यादि प्राचीन मित्रों से मदद के लिए माँग करता। जिन में वह रास्ते में आते हुए मुसलमानों को देखा करता। शाम को मुसलमानी मुहल्ले में घूमने जाता। नाटक द्वारा पड़े संस्कारों के कारण मुसलमान शत्रु खोज पड़ते लेकिन फिर भी उनका घर दिखाई न देता।

भगवती शिक्षा और राजनीति में इस्लाम और खिलाफत ने विरोध का बीज बोया इससे पहले गुजरात में वह भी पता न था कि हिंदू और मुसलमान असल में एक ही हैं, या एक दूसरे के दुश्मन हैं और गुजरात में पदा हान के कारण उस यह दिखाई नहीं दिया यह भी स्वामाविक ही था। इस के बिना देखने की उसने कोशिश की।

उसके घर दो मुसलमान खपरासी थे। वे न रसोई में आ सकते थे वे दाढ़ी रखते पायजामा पहनते और श्री राम के बदल या भल्लाह! कहते, इसने भलावा उनमें तथा हिंदू नौकरों में कोई फर्क न था। वे उसको बिताने और घूमन फिराने से आते दूसरे नौकरों की तरह वे भी बोलते और उसका तरह-तरह की कहानियाँ सुनाते। कहानियों में एक मुसलमान मिठाही सदा ही इस्तबूल में एक राजा था यह और दूसरा एक राजा था इस तरह शुरू करता। दोनों बड़े परिश्रम से साध साध खुन मिजाज तथा नमक हलाम थे।

उसके बड़े मित्रों काका भी मुसलमान थे। तीन पीढ़ियों से इनके

सम्बन्ध चले जा रहे थे। वह उसने पिता के बड़ भाई साहब के दोस्त थे और उसके मर जाने पर वृद्ध ने प्रमोदराय से अपना सम्बन्ध बना लिया था। वह वृद्ध सम्बा के लम्बी दाढ़ी रखते और मफ्त गाल वगड़ी तथा लम्बा घुमा हुआ श्रृंगरखा पहनते थे। दूसरे-तीसरे दिन उसके यहाँ घात और बड़ी ममता मरे स्वर में कहने 'क्यों लटके ? और उसे उठाकर घुम नेते। प्रमोदराय न हो तब भी वह भाकर घर के सब सागा की खबर न जाते थे।

उनके बोलने बुलाने और सन्नाह करने के ढंग में एक प्रकार की गौरव सामोरेबू बसूरती थी। मुन्धन ने ऐसी विपत्ति किसी में भी नहीं देखी थी।

त्योहार की बड़े मियाँ जीमने घाते और सबसे दूर बठ प्यासा दानों हाथा से पकड़ कर दाल या खीर पीते और लाल दाढ़ी को दाल या खीर में भाग जात देखकर मुन्धन को बहुत मजा आता था। कभी कबार बड़े मियाँ उस और उसने बाप की दावत पर बुलाते और अपने बाड़े में श्राद्धाण शसोइया की बुलाकर उनके लिए भोजन बनवाते और बाप-बेटे दोनों पीताम्बर-पहनकर उनक यहाँ जीमते।

बड़ मियाँ अनेक मुदगन की तो बहुधा अपने घर ले जाते थे। कमी-कमी एक मोटी पुरानी मसमल की ज़िन्द बढी हुई किताब के प्रसार में जो जातके चित्र थे उन्हें निसाते। यह चित्र इतने प्यारे थे कि वह किताब मुन्धन के मन बसती थी।

घर में आकर वे उसे एक गद्दी पर बिठात और हुक्का सुनिगा कर गुडगुदात रहते। मुदगन के मन में बड़ मियाँ अर्थात् साल दाढ़ी सोने चाँदी से विभूषित हुक्का मसमला गद्दी शान्त हुक्के की गुडगुदाहट और वृद्ध मुख पर फली हुई घानन् मोत्र और सुखपूर्ण मद हास्य की रेखाय चमरती रहती। आधा खुनी हुई आँखों में स वे उस देखा करते और

+ रेडमी वस्त्र, जिस पहन कर गुजराती श्राद्धाण याजन करते हैं।

लगता था मैं सब झूठ हाकर क्या दूसरों को दुःख दे सकते हैं ? वे खानदानों मुसलमान दास्त भीजी और प्यार क्या अंतर में क्या रहते हैं ? क्या भीभी चाची का बाप नवाब चाचा जीवित होता तो मुद्दान को मरवा डालता ? शिवाजी इन सब की मारने के लिए क्या तैयार हुए ? उसकी समझ में अभी नहीं आया ।

इन विचारों के अंक म बालक मुद्दान की कुछ नहीं भूझ पाता । उसके अति मित्र, उसकी आहारण सभा शिवाजी भीभी चाची के तवाय चाचा तथा दूसरे का दुःख दूर करने वाले हाथिमताई मैं सब उसे दुस्तारे थे । और उसकी सपनों की दुनिया में गया पश्चरगा ताना-बाना बुनने लगे थे ।

(७)

कुछ दिन बाद ही मुद्दान अंग्रेजी स्कूल में दाखिल हुआ और अपनी हाथियारी से और बाप की देख भाल से थोड़े ही समय में वह भागे बढ़ने लगा । प्रमोदय के मन में बेटे को बलेकर बनाने की इच्छा थी और अठारह वर्ष की उम्र में वह बी ए० पास करले इस उद्देश्य से छोटे बच्चों से जल्दी जल्दी पास करा देने की योजना उन्होंने बनायी थी । छुपवाप पकते हुए तथा पासकी में झूलते हुए मुद्दान अंग्रेजी की पाँचवी कक्षा में आ गया । घाति और सीधे सड़के के जीवन में कुछ विशेष बदलाव नहीं हुआ ।

पाँचवीं उमात में उमने औरगजेब तक भारतवर्ष का इतिहास तथा एतिहासेब तक अंग्रेजी इतिहास पढ़ा । दोनों विषयों में उसकी स्वप्नों की दुनिया की भीमा बढ गई ।

अब जो भारतवर्ष का इतिहास पढ़ाया जाता वह साधार निर्जीव उत्साहहीन पादरी का लिखा हुआ था । फिर भी मुद्दान को उसमें आनन्द आया और साथ ही हंटर द्वारा लिखा इतिहास का गुजराती अनुबां भी उसने पढ़ लिया । उमने उसे इतनी बार पढ़ा कि एक महीने का जीवन उसने अपना उसी में लगा दिया ।

मुन्शान को गौतम बुद्ध से शांति नहीं मिल पाई। तस्वीर में और चरित्र में वे बहुत पूज्य लगते थे पर उनकी अशुभता और निर्विकारता मुन्शान को हिम स्थिति गौरीगढ़ की तरफ और भी झट्टी बना डालती थी। उनके साथ किसी प्रकार का भी मानवी सम्बन्ध स्थापित करना कुछ असम्भव सा लगा। अक्सर वह दिग्विजय का दानियो से रहितपट्टी का ब्राह्मण सेना का या गिवाजी का विचार करता तब वे भी एक दम भा पड़ते। बुद्ध का प्रतिग घासन भयकर निदबलता के ओर से उसके उत्साह को दबा कर चूर-चूर कर देता था। उनकी पापाण सी स्थिर निर्जीव धार्मिक अंतर को भेद डालती थी और क्रूर कृपा से भूल कर देती। यह उसे अधिक नहा भाते थे।

उसकी मुलाकात चण्डगुप्त के मंत्री के साथ तुरन्त हो गई। थोड़ी सी दूसरी पुस्तक में भी वह परिचय और गाना हो जाय ऐसे सुयोग भी थे। परिचय बढ़ते ही वह प्रिय लगने लगा। बस तसगिला के ब्राह्मण में भीष्म की दृढ़ता का भाव का सा भाव था। उसका तेज दबी मगवान कौणिक जसा नहीं था पर ऐसा था कि एक बार झल में बस जाय। वह नर का विनाश करने के लिए सग ही उत्सुक दिखाई देता और अपनी प्रतिभा में सभी अपने सिर की थोड़ी खुली रखना। बल्की ही वह स्वप्न मित्र हा गया और हमेशा स्वप्नों में घाने और बातें करने लगा। मुन्शान को कभी ऐसा लगता था कि इस नय मित्र पर उसका बढ़ता हुआ सद्भाव देख कर उसके पुराने मित्रों को जलन होने लगी थी। पर एक व्यक्ति बहुत पीछे दोस्त हो और उसको पुराने मित्रों से छाटा बिना जाय वह उसकी न्ययवृत्ति को प्रच्छा नहीं लगा।

मत्र परिवर्तों में उस मुहम्मद गजनी पर गुम्सा आया। उसकी भी लम्बी दाढ़ा थी। उसकी धार्मिक विकरास थी। कौन जाने क्यों उसका एक दाँव बाहर ही दिखाई देता था। वह मूटने और मस्तिष्क को नष्ट का ही काम करता था। मुन्शान ने उस सपनों में न घाने का

हुवम दे दिया पर फिर भी वह भाया करता और किसी महाप्रेम को नष्ट भ्रष्ट करते या किसी धन कोष को छूटना दिखाई देता। सुरन्त मुदगन गर्जता उसकी सेना और घबराया हुआ मजनी अपने पवत प्रेण म छिप जाता। उसके और मुदगन के बीच एक दारुण धर हो गया था। जहाँ भी हो इस पापी को हराने की उसने दृढ़ प्रतिज्ञा कर ली थी।

पृथ्वीराज चौहान उसके सपना की दुनियाँ में एक महान् तथा प्रसन्न हाथ प्राणी था। वह जानता था कि अनेक बार बराबर लड़ नहीं सकता था। वह सयोगिता के प्रम पाग म पड़ कर शक्ति और समय गँवाता रहा है अतः मुदगन को उसके प्रति नफरत हो गई। वह कभी यहाँ तक कह देता था कि यदि इस तरह मेरे सपना मे अपनी स्त्री का प्रम दीवाना बनाता तो मैं तेरी मदद नहीं कर पाऊँगा। पर वह चद्र बरदायी को जरूर चाहता था। चन् हमेगा धाकर उसे मना जाती और दमा के निमित्त वह चौहान की मदद के लिए दीवता शत्रु का दम पीछे हट जाता। कौन जाने क्यों उसे दुश्मन की पौज भासुषो के झुड़ की तरह लगती थीर उसे कोई मददारी रीझ का समाया दिखाने भाया हो। उसकी धीरता का क्या मूल्य? मुदगन तलवार सँभर पृथ्वी राज की मदद के लिए आ जाता दुश्मन की सेना के टुकड़े टुकड़े कर डालता और फिर शक्ति से भारत के शासन निर्माण करने बठ जाता। उदारता से वह पृथ्वीराज को चक्रवर्ती के सिंहासन पर प्रतिष्ठित करता और धार्यावर्त म धन धान्य और शक्ति की रेत-जल मच जाती।

बाद के पष्ठ तो भारतवर्ष के इतिहास में हैं ही कुछ नहीं वह विशारता और अकबर से उसकी सृष्टि का आरम्भ हो जाती।

अजयपुर को उसके प्रति अत्यंत समता रहती थी। वह बिना साम दाढी के बठ निर्मा भाषा जमा मगता था। वह उसी की तरह लुगी म तथा उनी भाषो से हैमता। वह हमेशा बूढ़ की तरह मसमल की गद्दी पर बठ कर हुक्म सुझुझाता और बार बार देग को जीव कर

लोग देने का काम मुग्गन को दे डालता । उसकी एक हिन्दू पत्नी थी जो हमें मुग्गन को बुलाती पर उसका पास जाना उस प्रच्छा नहीं आता । वह प्रतापसिंह का भी मित्र था और इन दोनों के बीच घाति का मन्थन न जान म ही उसका अधिक समय बीतता था ।

शगर शकवर बड़ मियाँ चाचा जमा न हुआ तो वह जरूर प्रताप को मन्थन करता और शकवर शकवर का पना न कर वह मवाद जाना । वह और प्रताप पुरान साथी थोड़े पर चड कर पवनो और स्वाइया म फिरने । नोनो मृत्यु पयन्त मिय रन्त की बनम माने । उनके छोटे स इतिहास म प्रताप की बगनी बिम्बार म न थी धन वहाँ का परिचय थोडा हा रहा ।

पर जहाँगीर नूरजहाँ और बाग़जहाँ की मन्थना म उसका भा विस्मा था । नोनो बाग़जहाँ के साथ वह छूटन हुए फजारा म गानस दीगमहता म धूमका और पूरी नूरि की ममृद्धि मकी भावों के सामन बिड़ी रहती । वह नीनार पर म जमुना के जन की सहारा को नचना और पान्न बना तेन बाबा नुज की पवित्र मेव कर गव से प्ल उन्ना । वह ममृद्धि और बनव मका और उसके भागवन का ही था ।

उसे मन्थों म फिरती हुई विद्या और जन सगान की उत्क कभा अच्छी नहा लगता । दवा के मुनिदा को जातना बना और बाका था धन इस तरह व नाम समय गवाते यह भी उन प्रच्छा न लगता कभी गुस्स म वह न बाग़जहाँ को ब्रह्मचर्य की गिया नना और भाग की तरह जीवन बिताने की बात कहता । यह गिया बाग़जहाँ मिर मुक्ता कर प्रच्छा करत फिर भी गया कन्थों रहने । मुग्गन को उनकी इन बुवनता पर गुस्सा भा जाता ।

पर नूरजहाँ उस प्रच्छी नापी । रास रंग में भी उसकी महत्वा भागीम थी । उसने वह बराबर भितना और जहाँगार को उल्ता न करने की बात कन्ना । वह बचारी हमें मकी ननाह के अनुमार म कन्ना पर जहाँगीर को बनन भार विमान नना घटा उगता

था कि वह उसकी सलाह को कभी धमज में न ला सकता । एक बार सुदर्शन को शका हुई कि उसकी हठता तथा अडिग महत्वाकांक्षा देश-वर नूरजहाँ ने पर स्त्री को शोभा न दे—ऐसी प्रशंसाभरी दृष्टि से उसकी तरफ देखा । भीष्म का भी दुष्प्राप्य भयकर और कठोर निर्ममता से सुदर्शन ने उसकी ओर देखा । सम्मानों का दृष्टिविकार उसी क्षण पैदा होते-होते तुरन्त मिट गया ।

और फिर तो उसका पुराना और प्रिय मित्र शिवाजी । नाना श्रवक की मुक्त-मुद्रा में आ बैठता । उसने गुजराती में बोलना जारी रक्खा और सुदर्शन को साथ में रख कर छोटे से इतिहास में दिये हुए पद्यक्रमों को काल्पनिक दृग्भूमि पर सबसे और हार्मोनियम व संगीत के साथ साथ वे ही दृश्य फिर उपस्थित कर दिये ।

और ये सब महान् पुरुष एक साथ मिलकर अनेक प्रकार के पराक्रमों द्वारा सुदर्शन के बाल-जीवन को बहुत आगे ले गये ।

(६)

उन सब से दोस्ती होते ही सुदर्शन उनके साथ मुसाफिर का मौका खोजने लगा । और पादरी का इतिहास छोड़कर मोरवी और ब्रिक्वानेर के ऐतिहासिक नाटकों के सी-दय से परिपूर्ण गुजराती ग्रन्थों तथा नारायण हेमचन्द्र के अनुवादों की विशाल सृष्टि में इन मित्रों के साथ घूमने लगा । कालबस की तरह उसकी विस्मित आँखों के आगे एक नवीन भूखंड की अपरिचित समृद्धि आ उपस्थित हुई और इस समृद्धि की चमक में पुराने परिवर्तनों के नवीन रूप तथा नवीन सम्बन्ध परभे ।

उसकी सृष्टि में अगाधता होने लगी । पुरुषों में यादनामों में और नामनामों में परिवर्तन हुआ । पुराने सोने का नया मूल्यांकन हुआ । प्राचीन सम्बन्धों में एक नये व्यापार का प्रसार हुआ । चारों तरफ डर फैल गया । देश और धर्म खतरे में पड़ गये भारत-खंड की आजादी जाने लगी । देव मन्दिरों की पवित्रता खतम होने लगी । इस्लाम के असंख्य अनुयायी भारतवर्ष पर अपना दाँव सगाने लगे ।

मुद्गन की बेचनी बहुत बढ़ जाती। उसे खाना प्रश्रय न लगता रात को नींद न आती। मध्य कालीन राजपूत शौर्य तथा मुस्लिम जातियां ने उसके जीवन में अगाति भर दी। नितन ही प्रश्न उसको राह देख रहे थे।

सोमनाथ की पवित्रता की रक्षा उस करनी थी। मेवाड़ की तप्ट होखी स्वतन्त्रता की रक्षा करनी थी। अकबर के समय की राजनीति को हराया था। शिवाजी के प्रयास सफल करने थे। हिन्दू और हिन्दुस्तान दोनों का यह सोचना था कि क्या होगा ?

मुसीबत दिन प्रतिदिन बढ़ती गई। उसे भय साने में पड़ने में या धूमन में आनन्द न आता था। वह सोच-जागते यही विचार किया करता था।

परिस्थिति चिन्ताजनक थी। राजपूत अपने घमड़ में एक दूसरे का गला काटने पर उत्तारू थे। मुसलमानों का सारा बल उमड़ पड़ रहा था। छोटी-छोटी भेरी गलियों में महसूस गजनी हमल के लिये उत्सुक नितान् देता। भेरी रात में परछाईं में गोरी और गुलामों की सना उनकी राह देखती थी। आधी रात में बहुत से मुसलमान उसके खून के आसे बनकर उनकी चारपाई का घेरे रहते। हर छप्पर पर मस्जिद की मीनारों का निर्माण करते। अथ चण्णकार विजय बिन्दु हर रोज काश में चमकने हर ध्वनि में अल्ला हो अकबर का गारा सुनाई देता। वह जानता था कि उसको पकड़ने के लिये व सब उत्सुक हैं। उसने इस्लामियों का अपना क्रोध सिर पर ले लिया था क्योंकि उसने उसको आजाद रखने की छाप भी थी।

वह जहाँ जाता पठान उसका पीछा करत। उन्होंने भी अपने पगभर की रक्षा की कम सता भी थी कि उसको अवश्य पकड़ेंगे। उसकी थोटी के लिये वे सतवार पर धार रखते। मौतवी उसको घम विरुद्ध चाहते। वह अकबर चारों ओर सावधानी से देखता और चिंतित हो हाँफता हुआ—चारपाई पर बठा भागा करता।

हिस्ट्री अर्थात् पारोकीकृत पुस्तक नहीं, बल्कि अंग्रेजी के राष्ट्रीय वैभव से परिपूर्ण—सक्षिप्त पर सजीव—इतिहास। अंग्रेजी में मास्टर स्टाक के आइयेनहोँ मे से कितने ही भाग भी पढ़ने भाय।

हिंदू मुसलमानों से निर्भय हो गया था अतः उसकी दूसरी ओर ध्यान देने का समय मिला। उसने इतिहास और आइयेनहोँ पढ़ डाले। उसके पिता ने स्टाक व उपन्यास उसका उपहार के तौर पर दिये थे उनको समझ बिना समझे पढ़ गया। किंग्सल के एक-दो उपन्यास भी उसे तसे पढ़ डाले गये।

महीनो तक अनवरत रूप से वह इन पुस्तका की गिन रात पढ़ता रहा। वह अंग्रेजी अच्छी तरह नहीं समझता था। कितनी मातो का आगम समझ में न आता था। इस पर भी स्त्री पुस्तो की इच्छाओं और पराक्रम उसके हृदय में स्थापित बना पते। अक्सर पुस्तक अचूरी खोड़कर उसके पात्रों के पराक्रम स्वयं अपने भाष पूरा करने लगता।

धीरे धीरे एक नया विचित्र भ्रमोल और समय-क्रम से परिपूर्ण सृष्टि प्रगट होने लगी।

वेधारे क्रसेडरी की—पापी असीदान के हाथ से येरुसलम बचान के लिये निकली हुई घमभीरो की भटकरी हुई सेना की—उसकी सहायता की आवश्यकता पड़ी। उसने 'जर्ज नाइट की तरह काता लौह-बवच पहना मिर पर टोप पहिना, मुह डोपा कासे घोड़े पर चढ़कर हाथ में आला सेकर असादीन को पराजित करने के लिये निकल पड़ा। शहर से थोड़ी दूर पर पड़ने काता एक रुझातम येरुसलम बनाया गया गाँव के बाहर जहाँ खेतों की बाढ़ शुरू होती था वहाँ से हिदुकुश पर्वतों में घुरासान की इम्तामी हट छिरी बैठी थी। और इन पहाड़ों के पीछे जहाँ महमूद गजनी की फौज छिपी हुई थी उसी तरफ उसके मित्र असादीन की फौज थी रुनालय—येरुसलम को इन रादाओं से छीनना था।

अब बहुधा वह येरुसलम की ओर घूमने जाता। काता को

पहने हुए उसके साथ जाने वाला अपना ही उसका परम मित्र इगलड का शरन्ति प्रथम रिषाड—'ग्लैक' नाइट—काने योद्धा के नाम से प्रसिद्ध महारथी था। उसके बाद और हमें उमके द्वाट भाई की तरह 'माइविनहो' चलता था और उसका सेना जनेऊ और त्रिपुडघारी वस्त्र में सजी हुई उसक पीछे-पीछे आती थी। बहुधा घसानीन की विजय हाता और वत्र तथ 'काला योद्धा' अपना नाम बताकर अनेक विपत्तिया का सामना कर स्वयं लौट आते।

अनेक दातानियों की धनार्थ इकट्ठी कर उनको एक ही स्थल तथा काल में सजीव करने की उनमें शक्ति दिन प्रति दिन बढ़ती गई। बड़ी हुई शक्ति ने इगलड के इतिहास में रम का अनुभव होने लगा।

जब वह घर से निकला तो जगमी उसे इगलड का हाथ में निभाता। सुरन्त बीमाडिधिपा रानी अपनी बहादुरी निभाती हुई उसके साथ हो गयी। व तीनों बचारे जने-सस भाग बदन और इतने में नोरमही का दूधन वितियन उनको पकड़ लेता। एक क्षण बहुत पूरे न होने पर सत में जीत कर एक महाद् साम्राज्य स्थापित करन का विश्वास हो जाता। जो कुछ भी हो उसकी अपनी सेना की मन्त्र निकलती थी।

धीरे धीरे वह शक्ति सजोता। एडवड भा जाता। फिर एडवड तुजीय स उसकी मुलाकात होती और मगर की सड़कों पर पहुँचने से पहले ही स्काटलैंड जीत लिया जाता। फिर फ्राँस के साथ लगातार युद्ध करता होता। उसक दिन में हमेशा फँकों के प्रति सम्मान रहता। उनस वह विनम-पूबंक कहता 'मिसलिय सजुत हो ? मैं तुम्हारी रक्षा करूँगा मैं तुम्हें सुख दूँगा' लेकिन व न मानने और हनरी पचम बोले 'जकर उस जीतना पड़ता।

फिर आती वही बालिका जोन आफ भाक। वह दुग्मन की सेना को प्ररित करती पर फिर भी वह उसे बेहूँ अन्धी सगमी। कमी-कमी तो उसे अपनी तरफ मिसाने का मन होता पर उसे जसे विपुड सयमी को

श्री का सहवास जरा भी न चाहिए यह सकल्प कर वह अपने मन की भावना को दबा देता । वह बहुत बहादुरी जनसाती । वह चाहे ता उसको परा भर म हरा दे पर ऐसी सुकुमार बासा को हताश करने का उसका मन न हुआ । उसने अपने प्रिय मित्र भीष्म की तरह श्री स सम्म क लिये मना कर दिया—श्री को जान-बूझ कर जीतने दिया ।

सात पटरानिया के साथ जाता हुआ वह मोटा हेनरी उसे कतई भाता न था पर ऐतिहास्य पर उसने घाघकार कर स्पर्श का समुत्ती धात्रमण पीछे छोटा दिया चात्स प्रथम उस थोड़ा ही अच्छा लगता था । वह बड़ी मुश्किल से उसका डरा धमका कर मोटा रक्तता कि इतन में उसका मित्र ओलीवर कामबल था पहुँचता ।

कामबल उसका परम मित्र था । वह भी उसकी ही तरह कठोर समयी तथा सत्तागामी था । उसका धाने ही सुगम और सबको भूल कर अग्रजी सत्ता की नींव जमा सता ।

इसके बाद उसे कोई भी न अच्छा लगता था अतः वह कामबल का ही साथ रखता और उसके साथ रह कर अंग्रेजी इतिहास की बहुत सी भूलों को सुधारता । परंतु और—यें घाम क आते ही उसकी भाव्य पता ॥ रहती । भारत बनाडा इत्यादि जल्दी-जल्दी जीत लिये जाते ।

पर इतने में पानी के रान्ने में नेपोलियन ॥ उसकी भेंट हुई । उसके योग्य ही यह प्रतिस्पर्धा लगी । उसकी मदद करने के लिए उसका मन होता । पर इंग्लैंड को कहीं छोटा भी जा सकता है ? उसने तुरन्त ही नेपोलियन को हरा कर एक दूर टील पर एक छोटे-से घर में उसे कद कर लिया ।

इसी बीच स्कूट भा जाता । उस खुल हुए मदान में म्युनिसिपैलिटी अल सरकारी दफ्तर और स्कूल था । वहाँ अंग्रेजी राय था । बड़ी मुश्किल से उसने इमवा निर्माण किया था । उसने पिता उस साम्राज्य के स्तम्भ थे । उसको बड़ा ही गय हाता और इम साम्राज्य को मदा ही सुरक्षित रखने की यह प्रतीणा करता ।

वह गाता —

भर गया न भर गया
बली नाना नर गया नरनार
अ उपकार गयी ईश्वर ने
हरत हरे तु हिन्दुस्तान ।

मुल्कान न मन म अग्रजी साम्राज्य ना एक भाग था और इसलिये
अद्विजा गौरव स परिपूर्ण था । कामवन चेंघाम और नत्सन उसी के
पूवज सपने । छिनेन कभी गुलाम न हागा इन पवित्रियों का उच्चारण
करन समय उसकी छाती फूट भी जाती ।

विश्वामित्र पशुराम तथा समर का अनुज और राणा मांगा प्रताप
तथा पिवाजा का भक्त एसा यह नहाना बाह्यण वासक अगूव ससृति
न अपने सदस्यता का अग्रजी कीर्ति का चमक स चमका कर साम्राज्य
ना विन्द विजयी करने ने सपन देखता रहा ।

(१)

एक दिन शाम को मुन्धान प्रमोदराय के साथ गाड़ी में बैठा हुआ था रहा था उसी वक्त पीछे से एक भौंरेजी धुइसवार आता हुआ दिखाई दिया ।

जब मुन्धान गाड़ी में बैठता तो उसके सपनों की स्पीड बढ जाती और अल्दी अल्दी परिवर्तन हुआ करते । वह चुपचाप सब देखा करता । जब उसकी नजर गाड़ी के आस-पास पड़ती तो उसे अपनी मेना की दुकड़ी ही दिखाई देती और रास्ता धसते हुए सब उसकी आंखा लंकर किमी मठा प्रयोजन के लिये चल दत । मुन्धान ने इस आने वाले धुइ सवार को कभी का देख लिया था और उसके बाल सहोदर आइवेनहो का सम्बन्ध ले आने वाले नौकर की तरह उसे कभी का पहचान भी लिया था ।

रायबहादुर का एक हाथ पगड़ी ठीक करन के लिए बढा । दूसरे हाथ से कौट खींच कर सीधा किया । और फिर मुन्धान का हाथ दबा कर मानयुक्त स्वर में कहा कर्लवटर था रहे हैं, नमस्कार करना ।

अपने विद्वान् बाप की गेले स्वर में बोसता देखकर वह शक्ति रह गया । उसने पिता की तरफ देखा । विष्वामित्र से मिलते समय की नम्रता उसके मुख पर छाई रहती थी वैसे ही प्रमोदराय के मुख पर आ गई थी । एक सम्मान पूर्ण हसी से गाड़ी में भी भीचे भुंके और धुइसवार को सलाम किया । मुन्धान ने आइवेनहो के नौकर की तरफ देखा । बाप ने सलाम कर उसके बाल में बहा उसने मुता और मात्र की तरह

हाथ ऊपर को उठा लिया। माथा झुका कर बुढ़सवार ने सलाम ली और पास आकर धोहा मल्ला दिया।

‘हलो! राय! उसने मुन्नान की अप्रिय स्वर में कहा ‘मह तुम्हारा ही लडका है क्या?’

‘जी हाँ! है मेरा इकलौता लडका तो साहब! प्रमोदराय का मुल्ल हाथ से चमक उठा।

प्रमोदराय! साहब ने कहा मिसेज स्मिथ वस

है तुम भाना सुबह नौ बज।

‘जी बहुत शुभा की बात है।

‘और अपने इस लडके को जन्म लाना कह कर जवाब की प्रतीक्षा किये बगैर ही धोहे को एड लगाई और कलक्टर साहब तो रवाना हो गये और लडके को देखते ही साहब ने ग्यौना लिया यह सोच कर प्रमोदराय गव स तन गया।

पर उस लडके के हृदय प्रगल्भ न गई थी। उसके पिता के रूप तथा आवाज में हुए परिवर्तन ने उस अश्रुज के बोलने और निमंत्रित करने के वग ने उसकी मनना की दुनिया में भूकम्प ला दिया था। अगर ऐसा भयकर लोप उसके छोटे से शरीर में व्यक्त हो गया।

अपन बाप अगोचर का तरफ उसने ध्यान से देखा। वे श्रुतियों व महानता और अश्रुज गौरव के सम्बन्ध नहीं बल्कि अश्रुज अधिकारियों के एक मात्र मन्दगार थे। वे न तो प्रतापी और दुजय अधिकारी इन सब में थे। बल्कि इस आश्वेनहो के नीकर के भागे दीन-हीन पराधीन और निर्जीव इंसान थे। पगड़ी ठीक करने के लिए रक्ता हुआ हाथ कोट सीधा करने के लिये बड़ी हुई जँगलियाँ सलाम करने के लिय उसे दिया हुआ प्रत्येक घण्ट के साथ मिली हुई नम्रता पूर्ण हसी और मुह से निकला हुआ ‘साहब’ शब्द इन सब की आँखों में दिल पर पड़ी। यह ही है उसका पिता—जिसको यह पूजता था।

आज तक उसने कई बार दूर से अश्रुजों को देखा था और उनको

पिता को इस प्रकार घर से बाहर उतरने को कहता तो कभी भी वह उससे घर न जाते पर वह क्योकि साहब या और वह उसके नीकर इसी कारण यह अवज्ञा खुपचाप सहन कर ली थी । उसे अपने पिता पर नाज घाई और वहाँ से भाग जाने का मन हुआ ।

घर से जरा भी आवाज न करते हुए व भीतर गये । बरामदे की मीथिया व आगे एक सिपाही मिला । उसने रायबहादुर से सलाम किया और बड़े रहने को कहा । वह अन्दर सूचना पहुँचाने गया । थोड़ा देर में वह लौटा और चबूतरे पर दो कुर्सियाँ बाँस की और उन पर बैठने के लिये उसने कहा - साहब काम में हैं । उसने नाम बतलाया ।

मुन्धन के आत्मसम्मान को पुन प्राप्त पहुँचा । वह सतेज हो गया । उसका असहिष्णुता बढ़ गई । सिपाही के बर्ताव में उसको अपमान की नसक मिली । साहब ने चबूतरे पर बिठाया इस में अनादर के बिन्दु दीप्त पड़े । उसका पिता तो सीम्प्य मूर्ति बना हुआ था । वह हमेशा कहा करते थे कि साहब लोग के साथ बहुत भरा मासूम होता है । क्या यही भसापन था ।

थोड़ी देर में वही छुड़सवार हाथ में सिगार लिये हुए आया और रायबहादुर ने काफी नीचे झुककर सलाम किया । सलाम करते हुए उसका बाप कितना नीचे झुका यह मुदयन ने सूक्ष्मता से देखा और उसी अनुपात में स्वयं भी सलाम की । उस समय भी वह अपने को 'रतनबाई' कह बिना न रह सका ।

हमारे मास्टर कैसे हो तुम ? साहब ने उसकी पीठ थपथपा कर कहा ।

ठीक । मुग्धन बोला । रायबहादुर ने उसे ठोक-ठोक कर समझाया था । कि साहब को 'बक्यू' कहना पर उससे वे सम्बन्ध निकल ही न पाये ।

क्या पत्रों हो ?

मदिर में है । प्रमोदराय ने बतलाया ।

तुम्हारी सकंठ सँवज क्या है ?

मस्कृत । सुदर्शन ने कहा ।

धो तुम भी रायबहादुर की तरह डिप्टी कलेक्टर बनोग न ?

सुदर्शन का पूछने को तो मन हुआ ताकि तुम्हारी शुभामद कर सकूँ । पर यह जवाब देने से पहले ही मडम साहिबा' भा गई ।

हलो रायबहादुर ! उसने जोर स चिल्लाते हुए कहा । मिसेज स्मिथ लम्बी पतली और प्रभाहीन थी । उनके सम्ब हाथ की कुहनियाँ बिल्कुल ठीक ठीक कोण बना रही थी । प्रमोन्दाय उठ और मुस्करा कर सत्ताम किया । सुदर्शन को इस सलाम करने के ढंग पर अपमान उत्पन्न हुआ । उसने मात्र सिर पर हाथ ही रक्खा ।

मेरी शुभ कामनाओं साल शुभ हों ! रायबहादुर ने जेब से एक दिब्बा निकाल कर उसकी मजूर किया ।

'हाऊ लवली ! मिसेज स्मिथ ने चिल्लाकर नजराना स्वीकार करत हुए कहा । उसके मुख पर हास्य छा गया । उसने दिब्बा खोलकर एक छोटा-सा कगन निकाल कर हाथ में पहना ।

बोली जॉन ! जरा लम्बी तो कितनी अच्छी ! इज नाट राय बहादुर डीयर उसने सुदर्शन को देखा और मुख पर कृत्रिम स्नेह के भाव व्यक्त किमे 'यह किसका चोकरा ? उसने पूछा और गुजराती भाषा का ज्ञान जतान के लिये चोकरा शब्द उच्चारण किया तुम्हारा ?

यम मडम ? हसकर प्रमोन्दाय ने कहा ।

जरा निरस्कार भरे उच्चारण के साथ बोला हुआ, 'चोकरा शब्द न सुर्दान न मस्तिष्क में आग-मी लगा दी । यहाँ आगो शरमागो नहीं मिसेज स्मिथ ने कहा । सुदर्शन क्या करे यह सूझने से पहले ही सब का ध्यान एक नये व्यक्ति की तरफ खिंच गया ।

सुर्दान ने उसको पहचान लिया । बूढ़े रायबहादुर माधवभात प्रमोन्दाय के मित्र रिटायर्ड डिप्टी कलेक्टर नगरपालिका बोर्ड आदि सरकारी सस्थाओं के प्रमुख कौंसिल के सदस्य और सरकार के द्वा

नये चमकते हुए कोटिंग के कपड़े का ढीसा-ढाला कोर सूते शरीर पर झूल की याद ताजा करता था। उसने मुँह पर कृत्रिम और खुशामदी हँसी नाचती। चलने के वंश में कमजोर कमर और परा की मदद से जितनी भी सुन्दरता या सकृती थी उसे माने का इरादा दिखाई देता और यह इरादा सम्मता के लिये पुरुष कहसाने घाले भादमी को अच्छी नग ऐसी पाल में वह व्यक्त करता।

मेठ मामाई प्रायः एक सामान्य मनुष्य में जो दोष होते हैं अज्ञान के जो बिह होते हैं और खुशामद के जो लक्षण होते हैं वे सब इन जमींदारों के नेता मामाई सेठ में थे और कही वह भी स्वयं पीछे न रह जाय इस डर से प्रकृति ने अपनी तरफ से भी उसको तिरस्करणीय बनान में कोई कमी नहीं छोड़ी थी। सक्ती और प्रोज सरकार दोनों की ही कृपा उस पर थी।

सरकार के इस नये कृपा-पात्र के हाथ में एक काले रंग का डिब्बा था।

मामाई न आते ही डिब्बा नीचे रखता और हाथ मूठ दिये जैसे झूल लगी हो। उसके होठ और शरीर कलकल साहब की रिझाने की इच्छा से पुलकित हो गय।

स्मिय इस सज्जन की तरफ देखता रहा—तिरस्कार भरी नजर से। श्रीमती स्मिय न मुँह पर हाथ रखकर हँसी धिपान का प्रयत्न किया। माधवलाल एक स्नेहशील पिता की तरह से देखता रहा। प्रमोदराय गम्भीर और कठोर बनकर दूसरी तरफ देखते रहे और सुन्नन ने नीचे से ऊपर नजर न की। उसे एकाएक ध्यान आया कि मामाई अपना है—स्मिय पराया है। मामाई का दिलावा व्यवहार और रिझाने की उत्कण्ठा उसकी अपनी अचमता व साक्षात् प्रतीक य। सुन्नन को घोर सज्जा जलाय डाल रही थी। थोड़ी देर तक स्मिय देखता रहा और मामाई को हुँसी तक देने व लिय कोई आदेश न दिया।

‘बेल! पाँच मिनट के अविरत मौन के बाद कनेक्टर न कहा।

गुड मॉर्निंग साहब गुडमॉर्निंग मडम साहिब—

हर रात पर नीचे झुक कर टूटी फुटी धोखी में मामाई बोला
वाई होयर दूदे मेम साहिब वध रे—घेंट जाय वाई बेम, मेडम
साहिब नावल बुमैन मर थाप पिपुल वाई हानर गिबस—नो
कनट्री।

ऐसी धनुषम धमजा का प्रयाग कर सेठ मामाई यह दसन लगा
कि उसका असर क्या होता है पर इतने में दो चपरासी एक बड़ी भारी
फलों का टोकरी उठाकर ल भाय। उसे दसकर मेम साहिब प्रसन्न
हुइ मो! ए दुमारा है? उरसाह मे लड़े होते हुए उन्होंने कहा।

मेठ मामाई यह मेहरबानी स्तब्ध प्रेम से पुनर्बित हो उठा। यस
मेम साहिब भाल गाइन—योधर हमबल सरवैट भाल फस्ट—योधर
हमबल सरवैट भाल धंडर योधर हारनस फीट ग्रेट जाय मेम साहिब
वधदे।

मेम साहिब क टोकर। का डक्कन सोलत ही धातावरण भानदमय
खूसी से गूब उठा। इस भानन का भागदार भोग मुह पर
एक इन्जिम हास्य प्रकट कर देखत रह। रायबहादुर माधवलात बूढ़
नरवारी की तरह हँसे। सेठ मामाई भी पहन का भीति मुस्कराता
रहा।

स्मिथ न एकाएक लसी बजाकर तथा जार से चिल्ला कर पुकारा,
रे जमानार! गधा! जेबकूक! कुर्मी ला! दखता नहीं मामाई सेठ
राहा है! माहव के बिस्ताने से मध चौक पढ़ लेकिन दया कि यह
ता सिफ मजाक था भल सभ के सब खिलखिलाकर हस पड़। इस हसी
क बीच जमानार ने कुर्सी साफर रखी और सेठ स्मिथ और मिश्र
को भलाय कर कोई बात नहीं कोई बात नहीं कहते हुए कुर्सी पर
बैठ गया।

जब तक मेम साहिब ने टोकरी में इपर-उपर देखा भाला तब तक सब बैठे रह गए फिर उसने उठकर मामाई से कहा, 'मामाई सेठ, इस भावस में क्या लाया ?

हाथ मलते हुए सेठ मामाई उठे पगड़ी ठीक करने के लिये सिर पर हाथ रक्खा और कासे डिब्बे की ओर बढ़ा। मेम साहिब मोघर जामदिन घट खुशी घेरे थे भाई, हुमबल सरबट मेम साहिब भाई पिक स्पशाले स्पशाल हाईनर। भाई ब्रिग भाई बाटर भाई टी, भाई मिन्क भाई सूगर भाई स्नोव भाई केरोसिन भाईस। भाई मेक टी बिद भाई हैडस मेम साहिब डरिन्क टी हरघेट हैड स्पैन्सले स्पेन्सल हानर। इतना सब बोलने पर जोर पड़ने के कारण हाथी दाँत के कालर में भंगुली भास कर सेठ ने उसे बोला किया।

सब हैरान रह गये। पहले तो मामाई क्या कह रहा है किमी की समझ में आया नहीं पर हाथी व इतारे से उस के मुँह पर के भावों से उसकी टूटी-फूटी भाषा से कुछ बोझा भाभास पडा लेकिन नीचे बैठ कर जब उसने पेटी से मदारी का भोजी की तरह सब चीजें निकालना प्रारम्भ किया तो सब अविच रह गये। इन प्रशंसा-भक्ति प्रेक्षकों के सामने मामाई ने खेल दिखाना जारी ही रखता दिख म्यू स्टाव पर चेज बवे दिस मिस्क भाई मिस्क मेम साहिब भाई काउस मिस्क दम इज टी चाइना टी भाई वार ब्रिग बंग ची घाय बालवादेवी रोड बम्बे।'।

जैसे-जैसे मामाई इन चीजों को निकालता थोड़े-थोड़े ही दूर लगे हुए सिपाही स्मिथ और श्रीमती स्मिथ तथा माधवसाह के हँसने का पार न रहता। मुदर्शन का सुख गभीर हो गया था। उसकी धार्मिक चपलता धा गई और होठ मुस्से से जाँपने लगे। पिता के इस स्वरूप की मुदर्शन ने बड़े गव से देखा।

इतन में भाँगन में कोई आया । अपराधी ने काइ साकर रखा ।
स्मिय की काठ पड़से ही भीहि तन गइ ।

‘कौन है ?’ बुद्ध भावबलाल ने पूछने की हिम्मत की ।

‘घरे परेसान करने वाला काप्रसमन !’ कठोर तिरस्कार से स्मिय
बैसता नहा । मिसेज स्मिय ने कबे उधकाए । नया भागुन्तक एक प्रति
ष्टित वकील था पर कुछ दिनों से कलेक्टर पूजा की उपेक्षा करने स
साहब की डायरी से उसका नाम निकाल दिया गया था ।

कौन दलाल ! भावबलाल ने कहा यह भव भापके पास आने
सगा है । सब रास्ते रोक के । कांपस म तो बह बहुत वर्यो बाद गया
था ।

‘प्रमोन्दाय तुम तो जानते हो ।’ स्मिय ने कहा ‘इसे सरकारी वकील
होना है इस लिये बक्कर सगाता है । दो-तीन बार तो मैंने मिलने से
मना तक कर दिया था । आज उसे उसका योग्य स्थान बता जाता हूँ ।
कह कर स्मिय गुस्से से उठा । उसने मुँह पर आने वाले का अपमान
हो उसका मन दुखे ऐसे प्रत्येक भाव भलक रहे थे ।

बुलाओ ।

स्मिय वहाँ से उठ कर पीटिको के आगे जा खड़ा हुआ । दोनों
तरफ अपराधिया की पक्ति खड़ी थी । दूर बबूतरे पर सरकार के हुपा
पान व्यक्तियों का समूह था । साहब सीधा कमर पर हाथ रखे मुँह
पर तिरस्कार का भाव सा कर खड़ा रहा और सामने से दलाल वकील
नया भलेके का कोट सफे स्ट्राकिना और सफे दुपट्टे में मुस्कराते-
मुस्कराने आया । जैसा इज्जिम और अथम हास्य इस गैले में आने वाले
प्रत्येक दरबारी के मुख पर पसा रहता था वही उसके मुह पर भी
फँसा हुआ था ।

एक दम जैसे बिजली कड़की हो स्मिय गरजा ‘ह्लाट हू यू वाट ?’

‘गुड मॉर्निंग सर !’ मुस्कराते हुए वह नीचे झुका दुपट्टा ठीक

बर फिर सरकारी वकील होने के ह्मक नवागत न कहा, 'नयिंग सर ! आई केम हू सी यू सर !

स्मिथ का ध फुट सम्बा शरीर इस प्रकार सीधा तन गया जैसे फीज की बवायद म हो । उसने एक दम दोनों हाथ सिर पर सीधे उठाये । बल हेयर आई एम । सी मी । डिड यू ? नाऊ गुड मानिंग ! कह कर स्मिथ वही स तिरस्कार-पूवक घूमा और लम्बे दग रखता हुआ चला गया ।

सिपाहिया की हँसी म माधवलाल मित्तल स्मिथ और माभाई क दूर स मुनाई देते हुए घटटहास म अपमानित वकील साहब भड़कदार बपडा की दयनीय स्थिति म अल्पता का अनुभव करते हुए बहुत दिनों वत सरकारी वकील बनने के स्वप्नो का अदृश्य होते हुए देख रहे थे ।

स्मिथ जब दलाल से मिलने गया तब प्रमोदराय माभाई की तरफ गये । बोले—

सेठ यह सब क्यों लाये थे ?

माभाई ने वही सूत्र उच्चारण किया ।

ठीक है लेकिन यह सब अच्छा नहीं लगता । चाय तो यहाँ साहब ही देगा । अपने देगवामी का साहस दबकर प्रमोदराय को भी लाज आने लगी थी ।

माभाई ने जरा तैंग म देखा मेरे हाथ की चाय मेम साहब बब पीन बासी हैं ।

प्रमोदराय चुप । सुग्गन ने पिता की ओर कृतज्ञता को दृष्टि से नैला । इस पितृसन पदा करने वाले मन्वन के अगाध सागर मे एकमात्र यही तो स्थिर बिन्दु था ।

दलाल की विदा बर साहब लौटा और उसने आराम कुर्सी पर जरा धराम करने का बहाना बर पर फला दिये । बब और कसे ओलना बाहिए यह निश्चय करने के लिए वहाँ बैठे हुए भारतीय बोने

के लिए तैयार किसान जब बाइली की तरफ देखता है—यस है। इन
मंजरे की तरफ देखते रहे।

वैल सबड। श्रीमती स्मिथ ने सहानुभूति प्रदर्शित की।

ऐसे ग्रामों का मेरे यहाँ कोई नाम नहीं। भन्दा मामाई। सब
तुम्हारी चाय का क्या हुआ?

यस सर। यस मडम साहिब। मामाई एक दम कुर्सी पर से उछला
घोर स्नोव की घोर मुड़ा माई टी रैडी पाईस मिनटस।

गुड। श्रीमती स्मिथ ने कहा 'पर मैं ही चाय मंगा रही हूँ
तुम्हें बनाने का ज़रूरत नहीं। ब्याय चाय सामो।

नो। नो। नो मडम माहिब। माई टी माई मिस्टर रैडी माई
हैंडस। स्पेगल डे स्पेगल घानर—मस्ट टेक माई टी। युमर टी—
थक्स, पुट माई टी न्व। मेहरबानी, घान पुमर सरबट—मी। माई
टी—मैडम साहिब। सठ मामाई की रुक-रुक कर बोला।

पर श्रीमती स्मिथ पक्की निकली। सेठ मामाई की स्वयं अपने ही
द्वारा प्रशंसित की हुई सेवा—भबना बुरी लगी। घत मे मममौता
हुमा। सेठ की सामिग्री मेम न अपने नीकर का ही और ब्याय की
लायी हुई चाय मामाई ने सब को पेस की। गाँव की गण्य और साहब
की बुधामद के बीच भाषा घटा फट गया। चाय खत्म होते ही सब
ने बिदा ली। मामाई न हर्षित होकर जोरिंस अदा की और मंजरी
भाषा की मिट्टी पत्ती करनी जारी की। अपनी प्रतिभा का छाप सब
पर छोड़ गया। जाते वक्त स्मिथ ने हस कर पीठ ठोकी सो सेठ की
बुधी का पार नहीं रहा।

मू भार ए बाऊन राईट। साहब न एक दम रुक कर गन्ग बदल
दिये, ऐ राटर—वैल की मिल ऐक्सपेक् मू घान मिस्टरज स्मिथ'ज
नक्स घम डे।

मन प्रमोन्दाय की बारी आई।

प्रमोन्दाय तुम्हारा सड़का ठीक तुम्हारे जैसा ही होना माँगता है।

बहु कर मिसेज स्मिथ ने सुदर्शन की ठोड़ी जेबनी से उधका कर कहा, मेरे स्यास में तो मामाई ने इस बेचारे को घबरा दिया है।

सिर पर हाथ रख अपनी ससाम बजा कर सुदर्शन ने विदा ली।

भाती बार सब माधवलास की फिटन में घाये। सेठ मामाई रोटर—रोटर सञ्चालन कर रहा था। इस सञ्चालन तक उसका घोंघेजी का ज्ञान पहुँचा न था पर बादगाह के घणसे जन्म दिवस पर उस में रावसाहब बनने की शक्ति थी, यही विचार उसे कौय रहा था।

(५)

सुदर्शन एक अजीब-सी अवस्था में घर आया। आज का पूरा संग उसे प्राणघोट लगा।

गुलामी कल दिवसने निमन्त्रण ने उसको थोटा पहुँचाई अपने पिता की पराधीनता से उसकी आत्मा छुपटा उठी। अंगन के बाहर गाड़ी छोड़कर अन्दर जाने के अनुभव से उसके आत्म-सम्मान को टेंस पहुँची और उसके पिता की और माधवलास की आदुकारिता भरी बातों ने उसे क्रोधित कर लिया पर मामाई के रूप रंग और हंग उसकी बुधामद और बोलचाल दस्ताल के प्रति स्मिथ का व्यवहार इनमें से हर वस्तु ने उसके गौरव और अस्मिमान पर बेहद थोटा पहुँचाई थी। इन घाघातो के अन्तर से उसका गव मिट्टी में मिल गया था।

उसे केवल एक बात का ध्यान रहा कि उसका और उसके पिता का गौरव उसकी और उसके पूर्वजों की महता केवल अपनी भूठी कल्पना है। सबके सब—माधवलास, प्रमोदराय वह स्वयं—एक—मात्र असल-असल स्वरूप में सेठ मामाई और दस्ताल बकील थे। अभी कुछ दिन पहले सीखी हुई सस्कृत सुक्तियों में से एक शिखर उसके मस्तिष्क में आया। उन सब की क्रिया य जीवन का अभाव था।

उसकी पीड़ित कल्पना-सृष्टि ने एक महान् कृत्तों की व्यापकता का निर्माण किया। वह स्मिथ के बेंगने की तरफ जा रही थी। मामाई सेठ जैसे बेंगने में बैठकर चाय पीकर पूछ फिटवार रहे थे। दस्ताल जैसे

कुछ बेंगले में न जा सकने के कारण निराश हृदय से बाहर ही बड़े हुए अपनी पूछ हिता रहे थे और चबूतरे पर बैठकर धाय पीने की लालसा के लिए एक दूसरे की तरफ देख रहे थे।

परशुराम और सुगर भीष्म और कृष्ण पाण्डव और शिवाजी बादलों में लिप्टाई देने वाले बस मेघ थे। कामवैल, चेंयाम खान आफ थाक नेपोलियन और दूसरे वीर—स्मिथ के वीर वास्टर की तरह थे। वह खुद भी तो एक छोटा मामाई था। वह उनकी तरह पूछ हिताता। उसने मन्त्राधी दूसरों से भीख माँगकर जीते थे दूसरों के पर चाटकर नाचते थे। उसकी मानवता एकमात्र दूसरों के दुकाने सावर जवित रहने में ही थी। मक्खी की नही रतनबाई की नही। किन्तु उससे भी निर्जीवता मामाई की सी पराधीन अधमता के आस्वात्न में ही उसके जीवन का साफल्य था।

मुन्शन इस प्रकार समय के गडब में पड़ा हुआ था। अब दुबकियाँ सगाने की शक्ति भी बानी न रही थी। अपनी श्रिय पुस्तकों को अपने नीच और पतित स्वयं से वह बलवित्त न कर सका। वह दीन अधम बुगामदी और पराधीन मनुष्य जन्तु था। उसने जसों की अधमता पसार प्रसिद्ध थी। उसके कलक को दसों दिशाओं में फलाने के लिए मूरज प्रतिदिन उदय होता था और तीनों लोकों में कोई भी जगह ऐसी नही थी कि जहाँ छिपकर वह अपनी दीनता की मज्जा छिपा सक। उसे याद आया—

साठ गूलचासनमधरवरणावपाठ
भूमौ निपत्यवदनोदरदर्शन थ।

अपने को तथा अपने जसे दूसरे व्यक्तियों को धिक्कारता हुआ मैं सारे जिन सिर में दर्द का बहाना लेकर सोता रहा। उसकी मे में कई बार आँसू निकले कई बार उसका मन भरकर रोने लगा। इस कमजोरी का अनुभव करते हुए उसने अनेक बार मृत्यु को रोका दिया।

पर रात में उसकी आकुसता का पार न रह पाया। अधकार के प्रभाव से उसकी ग्रहमन्यता और भी शुद्ध और निर्जीव हो गई। उसको किसी तरह भी नींद नहीं आई।

हर तरफ से कुत्ते जीभ बाहर निकालकर भागे चले आ रहे थे। चारा खाएँ पूछों की कटकार से गुजर रही थी। पूछों की कतार की कतार पानी के रेले की तरह उसके भागे धुसी चली आ रही थी। कितने ही पूछ घाले पगड़ी पहने हुए कितने ही टोपी लगाए हुए उस तरफ आ रहे थे। उस निविड अधकारपूर्ण कुत्ता की दुनिया में भी वह माधवलाल माभार् और अपने पिता की पूछ पहचान सकता था। वास्तव में वे सब सुखी हडिडया की कतार जैसे मरियन और रोमांचित कर दें ऐसे रंग के अहमदाबाद की गलियों के सहियल कुत्ता की तरह ही थे।

घास-घास के कुत्ते छिप से गये थे और उनका समूह क्षितिज पर जहाँ तारे चमकते हैं फैल गया था।

वह बीच में सड़ा था और उसपर भी जोर से हिलती हुई पूछ थी। उसकी कमर में और पैरों में 'रतनबाई' के जैसे घु घरू बंधे हुए थे। उन घु घरूमो की कलकार से सब सिधे चले आते और सटकती हुई जीभ और हिलती हुई दुम का तमाशा दिखाने के सिधे कहते और भागे चलने के लिये प्रार्थना करते। किसी जगह—कहाँ यह तो स्पष्ट नहीं वे जाना चाहते थे। और वहाँ जाने का रास्ता भी वेबल उसे ही मासूम था। महाशय से उसका दिल भर आया। वह धनेला ही रास्ता जानता। इस पर भी उसे वह भाग दिखाई नहीं दे रहा था।

समूह बढ़ता गया। घासमान में भी पूछ, जीभ और पाँतें उठने लगीं। सब उसकी बिनय कर रहे थे और साथ ही उनको पचरा देने के लिए गुर्रा रहे थे। सब कोई वहाँ जाना चाहते थे लेकिन रास्ता तो यही जानना था वह चलने लगता पर चलते न बनता। उसने बोसना

भाहा विन्तु बोल न सका । उसकी पूँछ में हिंसने की शक्ति भी घटन लगी ।

पर कोई आवाज हुई और सब डर गये । सब डर से व्याकुल होकर एक दूसरे पर कूटने लगे । फिर आवाज हुई और सब भाग निकल । चारों ओर बे दौड़े । किसी का जी भी ठिकाने न था । किसी की पूँछ या पर दिखाई नहीं दे रहे थे । एक बार कूटते एक दूसरे को पीछे धकेलते सब भाग निकल और चित्ताल पकता न खण्डहरों में छिपन लग ।

पर उसके लिये वहाँ भी जगह न थी । जहाँ भी वह जाता वहीं एक अनिर्वाण-सा भय दिखाई देता था । चारा भार से रास्ता धिर जाता और वह पीछे खोता । न भौंक सकता था और न पूँछ हिला सकता था । उसे कोई दिखाई ही नहीं देता था । फिर भी अपने प्राणों में एक प्रकार की घुटन का अनुभव कर रहा था । वह भीतो तक दोड़ा—युग युग तक, पर न तो डर मिटा न दौड़ना ही सका और न सफर ही सतम हुआ । दिशाओं में उसके लिये स्थान नहीं पकता में उसका लिये जगह न थी नदियों का जल भी उसे अपने मुख में नहीं लता था । उसने कोई काम ऐसा किया था कि जिससे दुनियाँ न उसका बहिष्कार कर दिया । मयकर धाप से पीड़ित, अनन्त काल तक वह परोँ में पूँछ दबाय हुए दौड़ता ही रहा कारण समझ में न आता था भय में कारण समझ में आया उसने माभाई सठ का गाय का दूध पी लिया था, और उस अवस्था को क्षमा करने की शक्ति क्षीरसागर वाली विष्णु में भी नहीं थी

मुग्धन काँपता हुआ लड़ा हो गया । उसका शरीर पसीन से भीगा हुआ था । उसने भाँवें सासने की कोशिश की । दिये के लीए प्रयास में फिर उसे पूँछ पटकती हुई दिखाई दी । पर उसने बोही देर में गंगा भाभी और प्रमोदराय की अपने-अपने बिस्तर पर सोत हुए देखा ।

यम से अधिक भयकर भय से काँपता हुआ वह अपने मुँह को खड़ा सपेट कर पड़ा रहा ।

प्रातः काम होने ही रात्रि का नास तो जाता रहा, पर घममता का भास और अधिक तेज हो गया था । सेंट हेलेना में तक्ष कर भरते हुए विश्वविजेता नेपोलियन की क्रोधपूर्ण निराशा ने उसके हृदय में अपना घर बना लिया था । सुदर्शन ने साहस था घत उसने गुरन्त ही इस निराशा की सीमा तथा गहराई को खोजना भारम्भ कर दिया । सगर शिवाजी तक जिन्होंने हमें विजय का गौरव धारण किया था वे आज माभाई सेठ कैसे बन गये ? उसे अपनी बल-बुद्धि की चरम सीमा का पता तथा उसके अध्यन में उसके विचारों और स्वप्नों में इस प्रश्न का निराकरण नहीं मिला ।

उस दिन के प्रसंगा में उसे स्मिथ का अपराध तो जरा भी दिखाई नहीं देता । उम्र प्रमोदराय विनीत हो जाय प्रतिष्ठित माधवलाल बाप नूची करे, घनी माभाई विद्वपक-सी हास्यपूर्ण नीचता दिखाने विद्वान् बलाल सालच का मारा हुआ नाक रगड़े फिर स्मिथ और क्या करे ? स्मिथ ठहरा शक्तिशाली स्वतन्त्र और सत्ताशील । इन सबको शक्तिशाली स्वतन्त्र और सत्ताशील होने से रोकता कौन था ? वे सब अस हाय गुलाम नीच और दुम हिलाने वाले कुत हो कैसे गये थे ?

उसका ध्यान पादरी की तिस्व हिन्द के इतिहास की ओर गया सिन्धुगढ़ से स्मिथ ने बंगले तक की भारतीय घटनाओं को समझने का प्रयत्न उसने किया । पादरी ने अंग्रेजी धृष्टता से इतिहास लिखा था और भारतवासियों की शक्ति याय अथवा विचारों की सम्मान देने की परवाह न की थी । उसकी समझ में यह हिन्दुस्तानी यानी जगन्नी और अशक्त अंग्रेज यानी देवदूत और पूरा इतिहास यानी काले रावण पर स्थापित की हुई गोरे राम की विजय रामायण थी । सुदर्शन ने इस घममता के बिप को धूट धूट कर पिपा । हर घूँट में पराजय, निर्वायता और अम्यवस्था प्राप्त हुई । अपनी भाई पट्टा लिया ने बनाये

भारतियों को ही भारत के खिलाफ तैयार किया, देशों राजाभा की भाषा में लड़ाया, पलासी के मैदान में कम्पनी के हिन्दुस्तानियों के धून से ही भारत की सत्ता खरीदी। मसूर का पतन हुआ अवध का पतन हुआ और बंगाल का पतन हुआ अन्धकार में भागते हुए—धवराय हुए—सैनिकों की तरह हिन्दुस्तानियों का हो गया काटा। मुगल राज्य का विघात गौरव धूल में मिल गया। मराठों की सत्ता गिर गई। सिद्धी के मैदान में व्यापारी कम्पनी हिन्दुस्तान की मानिक बनी। सत् सत्तावन के विद्रोह में अंग्रेजों ने मुगल सिंहासन पर भी अधिकार कर लिया और मुदगन फटी हुई आँखों से सज्जा से काँपता पराजय की तीव्र वेदना से चढ़पता हुआ हाथ से पुस्तक फेंक कर निराश होकर जमीन पर पड़ रहा और देश की नीचता का कलक अपने गम-गम आँसुओं से धोने का व्यर्थ प्रयत्न करता रहा।

(६)

दुःख के पाताल में मुग्धन जलकर सब गया था पर फिर भी उसकी कल्पना नहीं घटी थी। सज्जा में तीव्र वेदना का अनुभव वह कर रहा था। इस पर भी अपनी कमजोरी का स्पष्टीकरण और उसके भूल में छिपी हुई अल्पता का संशोधन उसने जारी रखा।

अपनी कमजोरी का स्पष्टीकरण उसने अपने निमेष में उत्पन्न होने वाले निमेष अधिकार से किया था। उसने देखा वह—धीरे उस जैसे सब ही निर्जीव थे और इसी कारण उन्होंने पलासी और सिद्धी के मैदान में भारत हाथों से निकल जाने दिया और आज मर्हों क भ्रष्ट की तरह एक गड़रिये द्वारा हाँके जा रहे थे।

कितने ही सवाल उसके कान में गूँजा करते थे। वह मुग्ध और सारे मामाई कैसे थे? स्मिथ सत्तापारी क्यों? पलासी और सिद्धी के मैदान में क्या हारे? स्मिथ क्यों जीता। इंग्लैंड ने भारत पर कैसे विजय प्राप्त की? भयंकर सवाल। इतिहास समाज-शास्त्र राजकीय विकास के इन बड़े प्रश्नों का निराकरण एक अज्ञान बालक की घुट्टता से उसने

माँगना चाहता । त्रिकालज्ञ को भी दुसरे प्रश्नों का निराकरण न होने से वह अपने विचारों से दृढ़ होकर और भी गंभीर अध्ययन गहन निरीक्षण और सूक्ष्म संशोधन करने लगा ।

घोड़े जिनो बाद वह अपने पिता के साथ वहाँ के बलब म गया । उसके मायबसाल प्रमुख तथा सठ मामाई और दलाल बड़े सदस्य थे । सुनान की गया महसूस हुआ कि इस क्लब की स्थापना उस मतलब की लेकर हुई कि सरकारी क्लब में एक दूसरे की धागे बढ़ने या पीछे रहने का मौका मिले । वहाँ के बानावरण में खुशामद मतलब ईर्ष्या और भयमना थी । वहाँ सब की दृष्टि जब कबल्टर सुपरिटेण्डेंट पर अनियम नयना में तथा पूरे भाव से ठहरी हुई थी । वहाँ जाने में उसे मामाईया की मनोमता का काफी पान होने लगा ।

कुछ माह के बाद उसने पाँच में बामसराय महोदय पधारें । गाँव में महोत्सव पूरी तरह-भट्ठ से मनाया जाय इसलिये एक समिति बनी । मागवत्ताम प्रमुख थे मामाई भन्नी और उसने पिता उत्साह प्रेरक थे । सब लोग एकत्रित हुए और बड़ा एकत्रित किया गाँव तोरन और फूल-पत्ता से सजाया गया । एक दिन नौ बज बार घोड़ा की गाड़ी में एक गारे माहव गाँव के बीच में से घोड़े दोड़ते हुए निकल । दाता तरफ पुलिस ने लीगा की रोक रक्खा । मदकियों ने भीत गाकर फूल बसेने । ममा हुई और इनमें बाँट गये । रात की बत्तेबत्त न बँगले के सामने जोरदार आतिशबाजी की गई ।

जब मारा गाँव इस महोत्सव का ध्यान से रहा था उग समय सुनान होठ मोच हुए धमीव बेचनी अनुभव कर रहा था । इस महोत्सव का काय का भार उसके पिता पर था और इस स्वागत और सम्मान की तयारियाँ किस तरह हुई यह भी उसने दबी और स्मिथ की प्रसन्न करन के लिये उत्साह प्रकट करने के जो प्रयत्न किये गये थे वे भी उससे छिपे न थे । लज्जा के गारे उसने पीला की दब लिया ।

(१)

निराग हृदय में सपन नहीं उपजत अतः स्वप्नहीन मुदगान भासानी स मट्टिक परीक्षा में पास हो गया। पिता-माता मग-सम्बन्धी सभी खुश हुए पर एक मात्र सुश्रुत को ऐसा लगा कि जस 'रतनवाई' को एक पुष्प और अधिक बाँध दिया गया।

अब सुश्रुत ज्यादा गम्भीर ज्यादा एकान्तप्रिय तथा अत्यभाषी हो गया था। निर्जीवता का ज्ञान मचय करने में उसका सम्पूर्ण उत्साह विलीन हो गया। किन्तु पहने प्रयास में ही मट्टिक पास कर लेने वाल इस महारथी को निरुत्साही कौन समझ सकता है ?

उसके अनुभव के साथ-साथ उसकी व्यवहार की बुद्धि भी बड़ी और उसकी तीव्र दृष्टि ने वस्तु का सही रूप में देखना आरम्भ किया। और परीक्षा के बाद की छुट्टियाँ उसने चारा और का निरीक्षण करने में तथा इतिहास पढ़ने में और अपने स्वप्नों के मग-गौरव खड्गों में बिताई।

कभी क विषय का पूरा-पूरा आस्वाद लेने के लिये भावना ने उसका हृदय में डक-का मारा और जो पुस्तक इस भावना का पोषण करे वही पढ़ना आरम्भ किया। अपनी शक्ति को अपनी भावना से न दूर दूसरों की भावना से देखने की इच्छा पदा हुई।

क्रोध द्वय और सामन्तावग उसने मेकाल का बगासी बाजू का

दो एक सास छोटी थी। बार-बार वे दोनों मिलते हँसते और माँ-पुत्र का मस्तिष्क गम्भीर न होता तो खेलते भी।

मुदगन को स्त्रियाँ जरा भी अच्छी नहीं लगन पाती। उनको देख कर उसे जरा खोम हुआ करता। उसकी धारणा थी कि स्त्रियाँ सयोगिता की तरह पृथ्वीराज का पर पकड़कर नीचे गिराने के लिए ही पैदा हुई थी। उसके जीवन में स्त्री के लिये कोई स्थान है यह उसे बीना नहीं। एक दिन उसके माँ-बाप उसके विवाह की बात कर रहे थे उसने सुनी। यह बात उसके मस्तिष्क में बभी भी न आई थी कि किसी दिन उसे भी विवाह करना पड़ेगा बात धाज आई। दूसरे दिन उस गमन मिली। उसकी शादी होने वाली है ऐसी बातें होती हुई उसने सुनी थी।

गमन ! तेरी शादी होने वाली है ?

हाँ मेरे बाबूजी कह तो रहे थे। नज्जा से हसते हुए गमन ने कहा तुम्हारी शादी कम होगी ?

मैं शादी नहीं करूँगा।

यह कैसे हो सकता है ? जरा रुक रुक कर गमन ने कहा। मेरे बहुत से लोग ब्रह्मचारी रहते हैं।

ससार में रस सने वाली गमन हँसी 'तुम से भी नहीं ब्रह्मचारी रहा जा सकता है ? तुम्हारे बाबूजी जरूर ग्याहेंगे। पर कहो तो सही। जरा नीचे देखकर सड़की ने कहा तुम्हें विवाह करना अच्छा क्यों नहीं लगता ?

मैं किसी को जानता ही जो नहीं। किमसे शादी करूँ ? सोचते हुए मुदगन ने कहा।

तुम्हारी माँ जानती होगी न ?
इससे मुझ क्या सन देन ? मुदगन ने गम्भीर होकर कहा और हर एक बात में उम्र से अधिक गम्भीरता रखने की आदत होने के कारण एक अनजान सड़की ने साथ विवाह होने के घर में बहुत अधिक

बराबना हो उठा और उसके मुह से निकल ही गया मैं तो तुम जानता हूँ। धोवरी सिलसिला कर हँस पड़ी हाय माँ! वही मुझ से भी तुम्हारी घानी हा सकता है? बड़ हसा। उसने मुग्धन की ओर भय से देखा।

‘क्या नहीं?’

मैं वहीं तुम्हारी जाति की भी हूँ?
तो इससे क्या हाता है? मुग्धन ने कहा।
तो मैं दूसरा जाति का ओ हूँ।
इससे क्या?

‘शादा नहीं हो सकती। पागत हो गय हो? कह कर गमन चली गई। इतना बड़ा लडका इतना भा नर्तकी मममता? उस कुछ धजीब सा सगा।

मुग्धन एक भयंकर वृत्त के पत्र म था। भयानक ध्यस्तता तो उसकी आत्मा में बढ गई थी—और इस सडकी की हँसी और जिस निष्पत्तता से उसने प्राप्त किया था इन दोनों से वह जिन् में भर गया। विस्मृति का आवरण मस्तिष्क पर छा जान से पहले ही वह अपना जिन् को अतिन खोने लगाकर ऊपर आया।

वह अपनी माँ के पास आया। माँ! तुम कुछ मेरी घानी की बातें कर रही थीं पर मुझ गादी नहीं करनी।
गंगा माभी हँसी व इतना बड़ा हा गया पर कभी ऐसी बात है कि

‘यदि मेरा विवाह करना ही हो तो गमन के साथ करना। उसने हसना म दिया।

‘अर पागत हो गया है। उसने मस्तिष्क में वहीं धक्का मारा
बातें हटा। उसने दाँत पीसकर पर पन्ने और घाँसे निवाल
कर बोला है मैं पागत हो गया हूँ। अब कुछ और कहना है? यह

न करो और वह भी न करो। मैं कुछ मानने वाला नहीं। कह कर
कोष से पर पटकता हुआ जीने पर चढ़ गया।

(२)

मुद्रान की रंग रंग में एक ऐसी विचित्र सरसराहट हुई जैसी
देवदारु के बनों में होती है। उसका छोटा-सा शरीर उग्रता से बाँप
उठा। उसकी आँखों में एक प्रकार का तेज धमका। उसने हृदय-सागर
में तूफान मचाया। इस निर्जीव प्रसंग से उसके जीवन को सपटे रहने वाला
भयकर बादल अपनी घुटन का अन्त कर छिन्न भिन्न हो गया।

मेरे पूर्वज बुरे मेरा देश गरीब मेरा इतिहास कायर मेरी दुनिया
छोटी मेरी जात छोटी-सी मेरे पिता नौकर मेरे रिश्तेदार कुत में
रतनवाई में कैसे सब सकता हूँ मैं बायसराय कैसे हो सकता मैं
गिवाजी कैसे बन सकता मैं विश्वामित्र कैसे हो सकता मैं अविवाहित
बसे रह सकता मैं गमन से विवाह कैसे कर सकता हूँ—मैं कुछ नहीं
कर सकता। सब ने मेरे लिये सब कुछ तैयार कर दिया है और मुझे
सब क सलवे घाट-घाट कर ज़िन्दगी पूरी करनी है। मैं कुछ नहीं
करूँगा। मेरा कोई नहीं है। मेरे पूर्वज नहीं—बाप नहीं। माँ नहीं
—स्त्री नहीं मैं ब्राह्मण भी नहीं—मैं हिन्दुस्तानी नहीं। नहीं—नहीं
—हूँ वह तो मैं ही हूँ मैं किसी का बनाया हुआ स्वीकार नहीं करूँगा।
मैं किसी का कहा मानने को तयार नहीं। मैं सब कुछ तोड़ डालूँगा।
मुझको धारों तरफ से कुचलना शुरू कर दिया है पर मैं कुचला नहीं जा
सकता। यदि निर्माण नहीं कर सकता तो सत्यानाश तो कर सकता हूँ।
मैं बदिरा की दिशा में नहीं। मैं मर भले ही जाऊँ पर सब तोड़-फोड़
कर चौपट कर दूँगा।

उसकी घुटन समाप्त हो गई। आँधी की विनाशक वृत्ति ने स्वभाव
और सत्कार के मूल को हिला दिया। प्रलय की मूसलाधार वर्षा में
सब धुन धुल कर वहाँ जाने लगा। बाल्यकाश का कोष उसे प्रेरणा
देता रहा। वह अपनी मेज के पास गया और इतिहास तथा उपयोग

की प्रिय पुस्तकें मेज़ के नीचे फेंक दी । दगाबाज ! यहाँ पड़ी रहो मुझे अब तुम्हारे साथ कुछ लेना देना नहीं । उसका छोटा-सा शरीर बढ़ाव हुए धनुष की तरह खन गया था और बाण छोड़ने की क्षीरता में जरा ही दूर के बाण ही काँप उठा । उसक दिल में तूफ़ान ने हास्य-जनक नागलपन का रूप ले लिया ।

सम्बन्ध-सम्बन्ध नदम रखता हुआ वह पड़ीस के मन्दिर में जा पहुँचा । महादेव की प्रायना या प्रियाद करने की उस जरा भी परबाह न थी । वह धृष्टता से अपने देवता के पास गया ।

‘यहाँ बठ-बठ क्या करत हो ? कितने मास हो गय तुम्हारी पूजा का तुम्हें रिमाया तुम्हारी पूजा की फिर भी अन्त में हमारी और तुम्हारी यह क्या ?’ बुढ़ा और निकम्मे देवता । तुम्हारे जैसे घातक की पूजा मैं आज स नहीं करूँगा । तुम मेरे देवता नहीं मैं तुम्हारा भक्त भी नहीं तुम अपने रास्ते और मैं अपने रास्ते ?’ इतने में उसकी नजर अपने जैतक पर पड़ा । उसने एक कम जोर से जैतक निकाल डाला और इतने बय तक जिस पवित्र से पवित्र गिरा था उसे तिरस्कार में देखने लगा । ‘बोरी ! भाग ! आज तुम्हें कतई न पहचूँगा । वह खिल निमाजर हुआ बसतु तेज ।’

बल और तेज तुममें और हमार में । नहीं—नहीं तुम्हें पहना कि बल गया उम्र गया । तुम्हें पाकर हम क्या मिला ? जब सिद्धकी के मंगन में रेंगावा की पराजय हुई तब तू कहाँ चला गया था ? रे जा जा । कह कर उसने भसाधारण जोर से उसके दुक-दुक कर गिरे और पीछे देखे बिना ही मन्दिर चला गया । अपनी पुस्तकें अपनी पूजा और यनोपवीग के कपन सोड़ । ये सब उसके अपने प्राणों की घुटन कुछ हल्की हुई । बाताबरण कुछ साफ हुआ और अब उसने दबास लिया । वह फिर अपने घर आया और प्रयोग के सीवानसाने में बाहर उनकी मेज़ की ओर देखता रहा ।

‘तुम्हारा भी हमने स्वागत किया तुम्हारी गुलामी को और फिर हमारी यह दशा !

पत्रों के ढेर को भोजनी सत्ता का प्रतिनिधि समझ कर उसको सदा धित किया जहन्नुम में । आज से मैं तुम्हारा गुलाम नहीं । जो हो सो कर लेना । मैं दख सूँगा । उसने मुट्ठियाँ बाँध कर कहा ।

महत्ता उसने सामन पड़े हुए सीधे में अपनी फरफराती हुई चोटी देखी । एक नम्र उमम जसन का उफान आया । और मेज पर ल कँची उठाकर एक हा मटके में बाह्यणत्व के अग्निम चिन्ह का भी अत कर दिया ।

अब उसे ठीक लगा । अब बहु आशा था किरी का बँधा हुआ नहीं । तीसरी मजिल पर जाकर लिङ्गी से वह अपने बारा और की खतो को विनास युक्ति से देखता रहा ।

छत्र के नीचे अल्पता अधमता साम्राज्यना और अधकार ही उसे दीख पड़ा । छोटे-छोटे आत्मी बरसाती कीलों की तरह गंदे छप्पर के नीचे सरसरा रहे थे । हर पत्थर की निश्चैन अडिगता उसे घबराया करती थी या कुचला करती थी । पहले के दर से वह अनेक पहलता था दूसरे पत्थर के दर से वह मन्दिर में जाता था तीसरे पत्थर के दर से वह शादी भी कर लेता और पत्थर के दर से वह एक दूसरे को रिमाता पत्थर के दर से ही वह मामाई सेठ बनकर धन बनाने जाता पत्थर के दर से वह उड़ी पुराने सत्कारों से लिपटा रह कर अपनी पुरानी पीढ़ियों का ही निर्जीव धम्मा करता । अगणित पत्थर थे । पत्थरों की छाया जीवन के हर अंग पर फली हुई थी । कोई भी इस दुनिया में इन पत्थरों के बिना जीता न था । वह घबेसा ही इन सब पत्थरों की फटकारता रहा । उसने अनेके ही इन पत्थरों की छाया का अपमान किया और आकाश के नीचे घबेसे ही रहने का निदधय कर लिया था । वह घबेसा था । घने पत्थर थे वह उन्हें बराता पर स्थम निहार था । जमन छतों की और भूसा तानकर कहा

‘एक-एक पत्थर को तोड़ तोड़ कर धूर धूर कर दूँगा ! वह धड़कता था
 मैं झकला ही बहुत हूँ मुझ झकेल न ही तुम्हारे जाल में से निकलने
 की हिम्मत का है मैं झकेला ही तुम्हारा सारा कर दूँगा ? धीरे धीरे
 छन को कैसे तोड़ा जाय इसका विचार वह करता रहा ।

उमकी अपनी छन सबसे खराब थी उमके नीचे उसने अपनी
 अल्पता का स्वप्न जो धक्का था । उमका बाह्य जीवन नष्ट भ्रष्ट हो
 चुका था । उमकी स्वप्न-सृष्टि विनाश के गम में बिलीन हो गई थी ।
 सब पथरा में यह पथर अजीब रंग का तथा अधिक त्रास जन वाला
 था । उमम घात्र छुन्धारा मिला । उमके नीचे से निकलकर दूर
 जाकर वह उमके विनाश बड़ा हो गया । इस पत्थर को तोड़कर
 अपनी नवीन आजादी का उत्सव मनाने का मकसद उमने किया । यह
 पत्थर तोड़ना भी आसान लगा । वह एक स्म उठा और एक छनानि
 मारकर उस पथर पर उस छन पर आ बैठा । अब इस पत्थर के
 ऊपर वह था—नीच नहीं । उमने नीच मुत्फकर पत्थर तोड़ना शुरू
 किया । उमके हाथ में पथर के टुकड़े जल्नी जल्नी आने लगे और
 उनकी फेंकते-फेंकते वह झकने लगा । उसे जीत की धुन मवार हो
 गई । उमने जल्नी जल्नी पथर को चूर-चूर करना आरम्भ कर दिया ।

प्रमोदनाथ नाम को घर आय तो मेज पर मुद्रान की चिप्टा न
 बाल पड़ हुए देखकर उनके कांप का पार नहीं रहा । क्या लड़का
 इतना हाथ से निकल गया कि छोटी काट डाला ? उस स्वभाव राय
 बहादुर ने सटु ! सटु ! कहकर पुकारा पर कुछ जवाब नहीं मिला ।
 पर इनमें छन के ऊपर पथर तोड़ने की आवाज सुनाई दी । उनकी
 कुछ ममक में नहीं आया और गुस्सा और तेज हुआ । वह एक दम
 रोशनमान न पास गये और देखा तो मुद्रान पथर के टुकड़े उठाकर
 धारों धीरे फेंक रहा था और हँस रहा था ।

सटु क्या हो रहा है ?

जवाब में एक मोटा पथर का टुकड़ा उनके पास गी पड़ा ।

मुन्धान खिलखिला कर हँसा। रायबहादुर ने उसे पास बुलाया पर वह आया नहीं। आखिर रायबहादुर छत पर चढ़े और वही मुन्धान से मुद्दान को पकड़ लाये।

उन्होंने उसे ही मुद्दान को पकड़ा कि वह बेजान सा उनके हाथ पर आ गिरा। रायबहादुर ने चिन्ताग्रस्त हो कर उसके माथे पर हाथ रक्खा। मुद्दान का माथा घोंगरे की तरह दहक रहा था।

परीक्षा की मेहनत निराशा और चिन्ता इन तीनों ने मुद्दान के सुकुमार कटीर पर और मस्तिष्क पर एक न सहने योग्य भार डाल दिया था। अतः बहुत दिनों तक वह बीमार रहा और उसकी चिन्ता में माँ बाप उसका अंतिम पराक्रम को भूल गये और उसके विवाह का विचार तभी ही बदल दिया।

जब बीमारी चली गई तो मुन्धान का स्वभाव भी बदल गया। वह जिद्दी और बिड़बिड़ा हो गया। वह इकसोता था और अपने ही हाथ ही उसे सबका लपेटन करना है यह स्थान माँ-बाप के लाडल्यार में सम्बन्धियों की स्नेहमय परवशाता में भी भूला नहीं और बीमारी की रोगिष्ठा एकाग्रता में भी उसको बार-बार स्मरण आया करता था और जैसे-जैसे वह अगला हुआ जैसे-जैसे लाड़ले बेटे की समुसार मनोदशा में बदले एक आज़म बिद्रोही की-सी कठोर एकांत और आवेशपूर्ण मनोदशा का अनुभव उसे होने लगा।

उसकी उम्र स्वास्थ्य माता-पिता के स्नेह इत्यादि अनेक कारणों में उसकी बढ़ीदा जानजम में भेजा गया। बोर्डिंग का नया जीवन, दूसरे लड़कों की सगति और स्वतंत्र जीवन व विविध भावपण पहले तो उसकी मुग्ध करने लगे पर थोड़े जाल में यह मोह कम हुआ और पहले की वृत्तियाँ फिर सतेज हुई।

रोगमुक्त स्वस्थ और स्वतंत्र मातावरण में उसको नवीन प्रकार और नवीन सामग्री मिली। उसकी अपना ज्ञान काम, निरीक्षण उसे अल्प दृष्टि-अवर्ग काफी अनुचित और बुद्धि निष्प्रयोजन लगी। उसे

यदि प्राचीन सृष्टि के स्तम्भ उखड़े हों तो उस सृष्टि का उसकी रचना का उसकी नींव का और उसकी भावनाओं का पूरा-पूरा ज्ञान होना चाहिये और बिनाग व माधन पद्धति और क्रम निश्चय करना चाहिये। उसे पक्का यकीन हो गया कि केवल एक मात्र इच्छा से ही का नहीं हो सकता।

बहोला कान्हेज के पुस्तकालय और वाचनालय उसकी पहली उम्मीद को पूरा करने में उपयोगी सिद्ध हुए और प्रथम वर्ष के लड़कों को समझ में न आने वाले विषयों में तथा विचारों में बहू बहू गया। यह सम्पूर्ण अध्ययन विज्ञान प्राप्त करने के लिये नहीं किया गया था बल्कि विनाश भूति को और सबसे तथा समृद्ध बनाने के लिये किया गया था। किसी को ख्याल भी न आता था कि यह छोटा-सा लड़की जसा पन्द्रह वर्ष का बालक रतन-निमिष भरत रूप से पढ़ता रहता और स्वयं सामाजिक विज्ञान-शास्त्री बनने का और अपने का सामाजिक डाइनेमाइट बनाने के दोहरे प्रयोजन में प्रेरित हो रहा था और इसकी कल्पना के आगे सत्ता हा ममाज सत्ता और धर्म का अत्याचारी पत्थरों को तान—इसी परब्रह्म प्राप्ति के रूप में रमा करता था।

पर इस समय इसका वास्तविक स्वप्न मित्र भी उस छोड़ गया थे। उसे लगा कि इससे केवल धुंध विनाशक ही प्रयोगों में वे बहुत सहाय भूति न मिलते थे अर्थात् वे स्वयं ही उसकी ओर स भी उदासीन हो गये थे।

पुराने स्वप्नों में एकमात्र द्रव्य भगवान् श्रीवर्मा उनके नजदीक रहे कुल और सत्सृष्टि का विनाशक के गम में स जसन करने वाले महर्षि जिन्होंने जीवन भर अपने कोषों से मुद्रों तक बर-बहिर् की ज्वाला को फलाया वह अग्नि दृष्टानुपधान के निरुत्साही पत्नों में उसको उत्तेजना देते। उनका ऊँचा और दुबला पतला पारीर उनकी सफा सम्झी और विहराम गद्दी उनकी भंगारों की तरह दहकती हुई आँखों और उनके

यन्त्रार एवं क्रूर मुख के भयानक भाव उसक निरुत्साही हृदय को हमेशा प्रेरणा देते रहने ।

नय स्वप्ना में भी केवल उसका एक मित्र रह गया था । भयजो का कट्टर दुश्मन नेपोलियन । छोटे से इतिहास में ही हुई उसकी विस्तृत रूपरेखाओं ने उस खींच रखा था और उसकी भव्य मुद्राकृति ने उसको मुग्ध कर दिया था । जैसे ही वह फार्मेज में गया कि सुरन्त ही हाथ में धार्य हुए उसे का पहला उपयोग उसने बम्बई के पुस्तक बेचने वाले के पास उसका जीवन-चरित्र मँगवाने में किया । पुस्तक बिछेता ने उसको एक्टर का 'नेपोलियन' भेज दिया ।

एक्टर का 'नेपोलियन' खराब हो प्रतिभाशक्ति भरा हो या भक्ति स्तोत्री ॥ परिपूर्ण हो पर गाता की तरह ध्रुवांक की तरह इसमें मानवता का प्रेरित करने के परम सक्षम जरूर है । उसमें फ्रेंच सम्राट का व्यक्तित्व स्पष्ट रूप से चित्रित किया गया है । उसकी मूल्य से 'उमक पराक्रमी कारनामा' में सहयोग मिलता ही ऐसा भ्रम होने लगता है । मुल्गान ने उसे पढ़ाना शुरू किया । और जैसे-जैसे वह उस पुस्तक को एकाग्रता से पढ़ता रहा वैसे वैसे उसमें वर्णित जीवन महत्ता की धारों उसको सारावीं करती रही भिगोती रही और उसकी मानवता का प्राचीन रूप बदल कर उसकी नवीन रूप देने लगी ।

उस पल भर के लिये पहली बार भास हुआ था । भारत—कान बोग और गाँधी चरम से सुगीभित यह भारत—मिहामन पर विराज मान था

मार्च १९०२ के जमाने में सुरेन्द्रनाथ बनर्जी का स्थान बालका के हृदय में क्या था यह तो मुखिल से ही समझ सने पर सुरेन्द्रनाथ ने बाद लिख 'तिलक के बाद एनीबीमेंट एनीबीमेंट ने बा' गाँधीजी— इस प्रकार ही मोकप्रियता का क्रम कहा जाता है । इन सब से पहले लोकप्रिय व्यक्ति का मोह कुछ प्रश्रुत था और अन्तिम तीनों—यन्त्रार

विदगी और स्वदेशी महात्मा—से तो प्रोफ़मर पर छात्र वग की भक्ति
प्राप्तन रूप से बढ़ी चढ़ी थी ।

मुन्निन केवल एक माधारण छात्र नहीं था, पर बचपन से ही उसे
स्वप्न देखने की प्रवृत्ति थी । सुरेन्द्रनाथ उसकी आत्मा में स्वदेश का
नेता नहीं बल्कि स्वदेश की मूर्ति जिम्माई दिया । इतने में गान सुनाई
दिया

गाओ अपना भारत की जय ।

कैसा भय—कसा भय ॥

और उसकी आदितिया बढती तथा इस गान के बहाव में डूबती
गई । उसकी रग रग से यहाँ प्रतिध्वनि निकली 'कसा भय । कसा
भय ।

और सम्बन्धित माबरनाल का न मुना जा सके ऐसा भाषण
कुछ-कुछ अस्पष्ट सा और दूर से आता हुआ गरजते हुए दाम् प्रवाह
का प्रवण स्रोत उसकी आत्मा को लुप्त करने लगा । उसने मुना न
मुना वह समझ न समझ । ऊँचे स्वास में वह देखता रहा हसा मुसा
हुमा और ताली पीटता रहा ।

साढ़ तीन घंटे बाद जब इस अचेतन अवस्था से जगा तब क्या क्या
हो गया । वह भी इसे समझ में नहीं आया ।

कालेज छुटने पर जब सुन्दन पुन बढीला थाया तो उसके दिल में
निराशा घर बनाने लगी । स्वदेश और सुरेन्द्रनाथ दोनों का वह भक्त
हो सा गया था पर सुरेन्द्रनाथ के भाषण ने तो उसे वचन कर दिया ।
यह भाषण उसने कई बार पढ़ा उसका कितना ही भाग रट तक
लिया—और परिणाम-स्वरूप उसे अपने देश की दशा का विचार
आया । अंग्रेजी राज्य से क्या मांगा और क्या मिला इसका उसे गान
हुमा—और सुरेन्द्रनाथ के सुन्दर शब्दों में निराशा क्षिपी हुई जिम्माई
दी । आगावाणी वचन—ईश्वर के न्याय में श्रद्धा—और अप्रजों की
मममनसाहत में शरीर—इन तीनों से भरे हुए इस भाषण में उसे कुछ

छात्र का न्याय शक्ति और सुकुमार अनुभव से परे और भागावादी उत्साही और घपीर होता है। उसे परिस्थिति की जरा परवाह नहीं होती वह समय की जरा भी खोज नहीं करता वह साधनों पर जरा भी विचार नहीं करता और इन्हीं कारणों से वह राजकीय भ्रान्ति तनों में अपने जीवन की बलि चढ़ा देता है और एक जरा-सी बात पर भी अपने प्राण दे देता है। ऐसी ही हासल इस समय सुदान की था। फॉव बगावत ने उसे रास्ता सुभाया। विप्लववादी की भयकर भावना ने उसे आशा दी। उसे यान् आया —

यन् यदा हि धर्मस्य ग्लानिर्भवति भारत ।

धर्म्युत्थानमधर्मस्य तदात्मानं सृजाम्यहम् ॥

सुदान व विद्रोह की सीमा न रही प्रत्यक्ष महापापाण की तोड़ने का आजा उसमें समाई हुई थी। राज व पत्थरा से पहले उस सामाजिक और धार्मिक पापाणों का तोड़ने की अधिक आवश्यकता न्ति आई थी।

इसी बीच म बोर्डिंग में आज्ञा तथा सरक्षण बादियो व बाव जसा कि पहले बतलाया है—बुद्ध बुद्ध हुआ। श्रीकलर शाह की प्रेरणा से और बा ने आज्ञा सेना का निर्माण किया। नृसिंहाचार्य के पदठगिप्य छोड़ नाल मास्टर ने सरक्षणवादियों को अपने साथ ल लिया। बाम्बुड का परम्परा फैली। सुदान को यह एक मात्र हंसी-मी संगी। केवल जात-पात तोड़ने से या अवश्रदा के त्याग में उसे कुछ बनता दिखान नहीं दिया।

उसका पूरा कोष सामाजिक अधिकार व सृष्टा—धर्म गुरुदा पर आया निकमा। अपनी जाति पर धर्म और सस्वार व टनेर ब्राह्मणों पर अपार कोष वह जानता था कि इन धर्मगुरुदा व इनका ही कायर बनाया और महापापाणों को पवित्रता का वरदान न्याय वसमानता को स्वाभाविक-मा दिशा कर मानसिक विषम की मर्यादा का निर्माण किया निमय का भयनस्त होना और गोरवसासी की घुटनों ने बल

गिराना सीखा था। घम क नाम पर मानवता को निर्जीव करने वाला का विध्वंस करने के लिये वह अपना मौलाना हुआ मून लेकर तत्पर हो गया।

इस अघोरता और गुस्स म—इस दृष्य और द्रव्य के जाल म— इस विनाशक वृत्ति की विक्रम पाती हुई ध्रुव म—कभी-कभी उसका मपना की दुनियाँ म भावी सृष्टि का दृष्य आ जाता था। उसका अनात्मवादी राजा और गुरु स हीन सत्ता और असमानता से रहित सृष्टि—जहाँ गरिष्ठ और प्रतापी नरसुगव दान्ति के गौरव म शक्ति की निभयता म भावना की खुशी में हरित कुजा में या गगनमेघी गिरिशृंगा म क्षीतल सरिता के किनारे या गरजते हुए मागर के सान्निध्य म, अमरपुरी की देवागनाधों के भी लजाने वाली सुन्दरिया के साथ विहार करते हुए जहाँ आधिपत्य केवल अपने आन्तर्गतों का था अमर एकमात्र अपने सस्रारों का था बंधन या एकमात्र अपने प्यार का जहाँ कोई झुबता था या अपना महता के भार से कोई हैमशा तो अभिमर्षित सेवा के उत्साह से कोई रोका था शराव के अविचार से जहाँ मनुष्य या अपने जीवन से स्वाधीन और स्वतंत्र निमाता और अधिष्ठाना। वहाँ उत्सास की सहरे हमेशा आनी निमल मानवता की सुरभि फैलाना और इन सब से सरल स्वातन्त्र्य का संचार वहाँ ऐसा अनुपम आठावरण रचना कि विधाना की सृष्टि एकमात्र बुरे स्वप्न जैसी हो जाता।

पर इस सृष्टि के दमन कर पाछ लौटत हुए उसका निराशा का अन्त न होता। इस दृष्टि का कब सृजन होगा? क्या वह कुछ ऐसा सृष्टि का सृजन कर सकेगा?

सुदर्शन ने जब १९०३ में दिल्ली में हुई राजगद्दी की कहानी सुनी और उसने चित्र देखे तो उसकी आकुलता बढ़ी ।

दिल्ली के सिंहासन पर—जहाँ पाकिष ने पर भी नहीं रखा था जहाँ पृथ्वीराज के शीघ्र स्मरण अभी लिखाई देते थे जहाँ मुगल बाद शाहो ने भारतीय गौरव प्राप्त किया था—वहाँ परदेशी राजा प्रतिनिधि की बैठना देख कर उसके हृदय में आग भभक उठी । भारत का कुछ गौरव अब प्रवर्धन रह गया है। यह पता नहीं चला । कहाँ जापान और कहाँ भारत ?

जब कजन ने कहा—विश्वास की वर्तमान स्थिति को देखते हुए तो हिन्दुस्तान को राजकीय क्षेत्र में सुनिश्चित मिलनी नहीं । भारत में साधारणतया बड़े-बड़े पद अंग्रेजों की मिलने ही चाहिये—और वही नीति काम में लाने लगे तो सुदर्शन की समाचार मार कर भान दिलाया गया हो ऐसा उसे लगा ।

उसके स्वप्न उसे व्यथित दिखाई दिये । वह पापल की तरह एशिया की सत्ता की बात करता था और सब पूछा जाय तो उसके देश में सत्ता दूसरे के हाथ में थी । एकदम उसे जापान और हिन्दुस्तान के बीच का भेद स्पष्ट दिखाई दिया ।

जापान स्वाधीन था और भारत पराधीन । इस भेद का विचार उसके अन्तर में जहर की तरह फला ।

पर नवीन घटनाएँ जल्दी जल्दी घटती रहीं और सु घन की दृष्टि बगावत पर ठहर गई और उसका हृदय वहाँ पड़ा हुई भावनाओं के साथ लम मिताकर नाचने लगा ।

सन् १९०४ में अंग अंग की योजना कनी मूनिवसिटियों ने स्वतंत्रता ली थी । सन् १९०४ की कांग्रेस में अम्बई में एक लूकानी दूरव सामने आया ।

सन् १९०५ की ११ वीं फरवरी को कजन ने हिन्दुस्तानियों को झूठा बतसाया । श्री जुलाई को अंग अंग का निरपेक्ष ही अल्लभारों में

निवृत्ता । ७ अगस्त को सम्पूर्ण बंगाल ने स्वतन्त्रता का व्रत लिया ।

पहली सितम्बर को नये प्रात की घोषणा प्रकाशित हुई ।

जैसे दारौरे काँप उठा हो इस प्रकार बंगाल के—भारत के—नेता बिगड़ गये । जवानों में नई घटना जागृत हुई । मुरेन्द्रनाथ की जीभ पर सजीवनी मात्र धा बसा और राष्ट्र जागा तथा उग्र और भयंकर बन गया । उस की शक्ति ने स्वरूप लिया स्वदेश का उसने क्रोध ने स्वरूप लिया बहिष्कार का ।

१६ अक्तूबर को बग भग भ्रमल में लाया गया । उस दिन समस्त बंगाल न गोक मनाया बल्कि मातरम् गीत से कलकत्ता गूँज उठा बंगाल वासियों ने एक दूसरे को स्वदेशी व्रत की राखी बाँधी शाम को राष्ट्र की एकता की रक्षा के लिए पैडरोगन हाल की नींव रखी गयी । बंगालियों ने चुनौती दी । जिस इतिहास और संस्कार ने एक बनाया है उसको छिल भिन्न करने की हिम्मत किसकी है ।

बड़ोदा कालेज की सामग्री में बंगाली प्रोफेसर की प्रेरणा से पढा हुए वातावरण में बठा हुआ मुन्शन नये-नये स्वप्न देखन लगा और नये भाषा का अनुभव करने लगा ।

उसका मुस्क समस्त महापायाला को तोड़ने की तयारी कर रहा था । उसने कई मीटिंगें दक्षी काला घाट पर रक्षा बचन मनाया और कराया । उसने बंगाल का अविभाज्य रखने का व्रत लिया ।

लेकिन जब उसको स्वदेशी व्रत का क्यास घाया और बल्कि मातरम् का गीत सुना तो उसकी धाँखें इस नवप्रकाश को सहन नहीं कर सकीं ।

माँ की भावना अपरिचित और आकर्षक थी । वह अब तक उसके मस्तिष्क में क्यों नहीं हुई यह उसे कुछ विचित्र-सा लगा । इसीसे उसने घ घकार पर एक झिलमिलाता हुआ प्रकाश पडा था वह उसकी आँख पर का पर्दा हटा गया ।

जा दिखाई नहीं देता था वह दिखाई देने लगा । हृदय की घाटायें और भावनायें कमरूप हो गई । स्वदेश यह मिट्टी और पत्थरों का

बना देश नहीं था बल्कि एक जीवित व्यक्ति था । यह एक मानव व्यक्ति न था बल्कि दुःखार्त माता थी ।

मारतवासी इन्सान नहीं थे बल्कि माता के शरीर के परिमाण थे । स्वदेवी व्रत यह व्रत नहीं था और न पनोती ही थी बल्कि यह तो माता की आत्मा का दर्शन था ।

जैसे जैसे यह सोचता चले-चले माता का दर्शन स्पष्ट होता गया । वह बोलता जाता सुजलाम् सुकलाम् मातरम् । और एक ठेजस्वी माता उसकी धाँसो के सामने झलक मारने लगी थी ।

(६)

नवम्बर दिसम्बर की छट्टियों में वह अपने घर आया ।

उमका सारा संसार बदल गया । वह जहाँ-तहाँ माता को देखने तथा पहिचानने का प्रयत्न करने लगा और व्यक्तियों की सृष्टियों की प्रणालिकाओं की अपने छोटे-मोटे भ्रमों की तरह एक व्यवस्था बनाने लगा । घर में जाति में और गाँव में से एकलित भावने में जन्म लेने लगी । तालाब और नदी प्राचीन मन्दिर और मस्जिद सड़कों की हरियाली और गाँव की गन्गी में रहस्य दिलाई दिया । इन सब में माँ की सैरस्वित्ता गिलाई देने लगी ।

सर्त में वह सवेरे में उठकर गाँव के बाहर घूमने जाने लगा । निजान और अघकारमय भूतों की तरह मुनसान पलों की धाँसेरी पंक्तियों के बीच से वह गुजरता और फिर भी उसकी धाँसो के प्राग एक भवद्गन प्रकाश रहता । दूर से सुनाई देते हुए बनों के धुंभरु भधुर स्वर और नय के साथ सुनाई देती हुई घंटियाँ की घनघनाहट सुबह की सड़ों कापसी हुई पनहारिनी से बातचीत उसे माता के सौम्य का ज्ञान कराते । और जाड़ों की बड़ाक की सड़ों में गाँव के बाहर खेतों की मेंड़ों पर से होकर जाता तो बाला के मार से दहे हुए पोषा के प्रमात के समीर में नतन करते हुए देखना, तब सुबह के बड़ते हुए प्रकाश में पूर्व में झिलमिलाते हुए स्वण सरोवर में से निकलती हुई नदी कासवो रग

धारण कर पश्चिमी क्षितिज पर टँग हुए बादलों में मिल जाती तो वह देखता जब किसी टीले हर सरसराते हुए पवन में खड़ा रहकर छोटे-छोटे पवनों की अस्पष्ट झुलसा के पीछे से गूयनारायण का सुनहरा आनाम नवश्रीवन ने सत्य की तरह ऊपर आता था उसमें समाई हुई विनाश प्रवृत्ति और क्रोध नष्ट हो जाता । और माता के देह-साहित्य की प्रेरणा से उसके हृदय में अस्ति के अङ्गु कूटने लगते ।

एक बार प्रेम के असीर आदेश में उसके मुह से निकल पड़ा माँ माँ ! तू अदम्य है !

एक निमि सघेरे पाँच बज उठकर वह गाँव के बाहर घूमने निकला । रात में उसकी नींद नहीं आई थी । गाँव से थोड़ी दूर एक टीले पर जाकर वह नदी की ओर देखने लगा । सोचता था सो रही हूँ । कभी सुन्दर लगती है ।

वहाँ से जब उठा वह उसे याद नहीं रह जिस ओर गया वह भी कुछ ख्याल नहीं । पर वह दूर बहुत दूर चला गया दूर बहुत दूर जाने पर सत भी अदम्य होने हुए दिखाई देने लगे पगडडियाँ मकरी तथा अस्पष्ट दिखाई देने लगी ।

एक दूसरे में सटे हुए वनों का समूह जहाँ-जहाँ दिखाई देने लगा और जगनुओं की अमर स्थान-स्थान पर कुछ-कुछ अमरने लगी ।

अपरिवर्त स्वर सुनाई दिया ।

अचकार फँसा हुआ था पर फिर भी किसी-किसी पेड़ के नीचे उजाता दिखाई दे रहा था ।

एकाएक वह किसी चीज से टकराया । उसने अचानक में धक्का देकर मग से चारों ओर देखा । पेड़ के नीचे माथे पर हाथ रखे हुए एक स्त्री बठी थी । उसके आस-पास ही थोड़ा सा अच्छा प्रकाश था ।

उसका मुख उसने नहीं देखा था—कहाँ वह उसे याद न पड़ा । उसकी सौंदर्य से मुग्धोन्मत्त अवस्था की किसी दिन उसने प्रशंसा की थी—तब इसका मान न था । उसकी आँखों में बेवना थी—ऐसी कि न

देखी जा सके और न कल्पना की जा सके। उस पर कुलीन सुन्दरियों के शरीर की-सी स्वाभाविक मृदुता थी और उसके मन भग पीड़ित हों ऐसा दिखाई देता था।

सुदशन उसे देखकर घबराया। ऐसी स्त्री इस निर्जनता में धकेली और असहाय क्यों आई? क्यों खड़ी है? साथ में कौन है?

उसके पर जाँचिए। उसका मन भाग जाने को हुषा पर उसके पर पीछे न लौट सके। एकाएक उसके हृदय में एक प्रश्न उठा और वह प्रश्न उन बदनाम भरे नयनों की तरफ बढ़ता ही गया।

घबराते घबराते भी उसके मुँह से निकल पड़ा तुम कौन हो? इस समय यहाँ क्यों आई हो?

उस स्त्री ने अपना मुँह ऊँचा किया। उसके मुख पर अद्भुत सौंदर्य का तेज था—विषाद व आवरण में।

मैं अभागिनी हूँ। यह इतजारी कर रही हूँ। उस के मुख से दुःख से काँपती हुई यह आवाज निकली।

सदर्शन की आँखों में आँसू आ गये। उसकी छिड़ी हुई शीघ्रता जाग उठी। इस स्त्री की मदद के लिए मैं यह तयार न हुआ तो मुख्य ही क्या?

कौन हो? जिसकी राह देख रहा हो? और वह भी यहाँ?

बेटा मेरे दुःख की कहानी तो बड़ी है। मेरी दुर्दशा का पार नहीं। आई! वन या पहाड़ के निजन स्थान व अतिरिक्त कही भी बाट जोहने का मुझे अधिकार नहीं।

क्यों

मैं ग़ुलाम जो हूँ पराधीन मुझे कोई छाँटि से इतजार भी नहीं करने देता?

किसकी बाट? क्यों दिव्याधर्मों में खोज करने के लिए तत्पर हुषा सुदशन मधीरता से मोम उठा।

अपने प्राण की। क्यों खींच गये पर फिर भी वह दिखाई नहीं

दिया ।'

सुनघन उसके पास गया । इस विरहिणी की बेचना उससे नहीं देखी गई ।

बहन ! मुझे बताओ वह कौन है ? मैं ले आऊंगा ।

'माई ! उससे तो—मेरा पालनहार गावित नहीं लाया जा सकता ।

क्यों नहीं लाया जा सकता ?

तुम्हें उसे बहुत से घायले और चले गये । बहुत से वचन दे गये—
फिर खिलायी भी नहीं मिले । बहुतों ने बीठा उठाया पर बेमौत मारे गये ।

'पर मुझे तो बताओ इतने गये तो एक और सही सुनघन न कहा ।

'वह सुनकर क्या करेगा ?

कहा कहो । क्या पता तुम्हारा दुल मेरे ही हाथों बटना होता ?

वह सुन्दरी हँस गई । निराशा से वह धन्यदावन् हो गई था । तो सुन' उसने कहा जरा और धीमी होकर गला खलावा ।

(४)

बहुत साल बीत गये इस बात को । उस स्त्री ने कहना आरम्भ किया मैं पत्न हुयी थी सरस्वती के घर कल्लोल करती लेकिन अपनी माँ-बाप को पहचानती ही नहीं । जबसे मने होना सनाँना तभी से हिमा लय को मैंने पिता समझा है और विधान हृदय सिधुन्वी अपनी माता मानी है ।

मैं सुन्दर थी मेरे घात रूप मे सब को आशाओं का धरात समूह दिखाई देता था । सरस्वती के किनारे पर रहने वाल कवि मुझे स्नेह से खिल्लाते और मेरे मधुमार हृदय में अपूर्व सत्कार का बीजारोपण करते थे । मैं उनकी बेटी थी । वे मेरे लिए पिता के समान थे । निर्दोष धान का स्वादन करते हुए बचपन खेल में बीत गया ।

वशिष्ठ और अश्वत्थी ने मुझे पाला-पोसा । उनकी ही हुटी की छाया में मैं बड़ी हुई । पति ने मुझको पवित्रता का पाठ पढ़ाया स्त्री ने मुझे थड़ा के सत्कार बतलाय । वशिष्ठ ने तप की भग्यता और अश्वत्थी के आत्मसमर्पण की महत्ता—दोनों की प्रेरणा मैंने पायी । उनके ममता भरे सरक्षण में बड़ती गई और कामनामयी, और आशाभरी होती गई ।

सब मुझे देखकर मुग्ध हो जाते और एक दूसरे की ओर गव से देखते । मुझे देखकर सब लडके उत्साह से पागल हो जाते बड़े अपने समस्त जीवन की सफलता को सिद्ध हुमा समझते । मुझे संस्कारी और समृद्ध बनाने में ही सब जुटे रहते और मेरा गौरव बढ़ाने में वे अपने प्राणों को परबाह न करते थे ।

फिर आया मेरा प्राण—भारत में पैठ ऐसा मेरा अभिलाषी विश्वविजेता की तरह मेरा राजपि । उसके पंरों में विजय की धमक थी । उसकी छाँव में गव की मस्ती थी उसकी भूजाओं में विनाश की कायरता थी । उसकी नाभी में आग थी । उसकी बुद्धि में सविता का 'मगदरेण्य' बास करते थे । वह था और मेरा द्रष्टा और मेरा स्वामी ।

उसके मोह में फँसकर मैंने आत्म-नमर्पण किया । उसकी मैं प्रयत्नी बनी । मेरी आग्रहा से वह भाग्य हुमा । मेरा पति अमरा का प्रिय और अधिपति था । उसके मंत्रों से जीवन फलता । उससे पूँयवी गवती । उसकी आय-दृष्टि के आगे तीनों काम लुप्त से हो जाते ।

मानवता के आवाह्य में और उत्साह के आवेश से जिस प्रकार वीर पुण्य पत्नी को ग्रहण करता है उसी प्रकार से मुझ ग्रहण किया । पल भर में एक नन्ही सी बालिका से मैं वीरांगना हुई—और उसके साथ महाराज्ञी पद लेने के लिए तरसने लगी । उसने दया की । पुनर्प्रेष को बचाया तमा ड प के यक्षीभूत हो हरिष-द्र को भटकाया । उसके शौर्य से ही सुदाम का उद्धार हुआ और क्रूरता से दातपुत्र का पिता वशिष्ठ सतानहीन हुआ । रतिधृता से उबशी को बप में किया श्रीनर्य से

धनापों को सत्कारी बनाया और विचारे निशकु का उद्धार करने के लिए नये स्वर्ग बनाकर इन्द्र को महत्ता को भग किया और फिर भी महत्ता-शुभम नञ्जता से उसने धमर प्राधना को उध्वारण किया

धियो योन प्रधोदयात् ।

भरत-श्रेष्ठ क याग स— 'अपन स्वामी की देवी में—भारती कह सायी । धादने धसंक्य पुत्रों क पव की धायार—भारतमाता कहनायी । गौरव और सत्ता से पागल बनो हुई मैं अपनी मोहनी से तीनों भुवनो को पागल बनाये रहो । भर धांगन में भगवान् अवतार के रूप में घाने सगे ।

'मुझमें विश्वविजेता की महत्वाकांक्षा ने जन्म लिया जगज्जननी की धतुल शक्ति मुझमें आयी, पर फिर भी मेरी धमनियों में उदसते हुए प्रणय का उबार भाटा छाता ही रहता और मेरी दृष्टि जहाँ पड़ती सौम्य के प्रदमृत रंग सिम जाते । मुझे लगा कि मेरा विजय प्रयाण अभीष था । मेरे श्रेणा-बल से गल और सीमार्यो मिलीन हो गई ।

यह बात कहते समय मुद्गल ने उस स्त्री की छाँड़ में विचित्र विधुत तन देखा । उसके स्वर में विजयोत्सास की ध्वनि सुनाई दी ।

उस सुन्दरी के धन का रहस्य वह समझ नहीं फिर भी समझाया गया हो ऐसा ही लगा । इस सम्पूर्ण जीवन-कथा से वह स्वय परिचित हो ऐसा लग रहा था पर फिर भी वह नवीन लगी ।

लज्जित भाई ! उस स्त्री ने लिल स्वर में बात धाने गुरू की मरे मुख के दिन लीट गय । एक दिन हुयेगा की तरह मैं बड़ी-बड़ी प्रतीणा कर रही थी —पर वह नहीं आया । मेरा विवोध रो दिया । मुझ यह कभी भी विश्वास नहीं था कि वह मुझ छोड़ जायगा फिर भी वह नहीं आया ।

समय बीत गया—मैं वियोगिनी ही रही ।

वह जरूर धायगा ऐसा तो मुझे लगता था फिर भी वह नहीं आया । उसके और मेरे संयोग से पैदा हुए और-भुज पिता का तेज

दिखाते रहे । नदी और पक्का को पार कर मरी कीर्ति समुद्र के घन्ट तक ले गये ।

सालों बीत गये पर न धाया मेरा स्वामी और न छूटी मेरी धाया । मैं तो प्रतीक्षा कर ही रही थी । वह नये जन्म में धायेगा ही ऐसी श्रद्धा से मैं अपने विरही हृदय की आश्वासन पेशी रही ।

एक दिन किसी ने मुझसे कहा कि जिस मानवता ने मुझ मोहाप कर दिया था उसे यचना किनारे देखा है । मेरा हृदय उत्साह से भर आया । अपने भीत के साथ जो दिन व्यतीत किये थे उनक सपने घाने लगे । मैं उसस मिलने के लिये तत्पर हुई ।

मैं मिली पर मेरा हृदय निराश हुआ । यह मेरा भीत नहीं था । मैंने उसमें स्वस्थता देखी कुशलता देखी ज्ञान देखा—पर गगनमेदी उत्साह और आनन्द से उछलती हुई प्रचण्ड मानवता—अपने प्रियतम का बिह—मैंने नहीं देखा । आशामग स्त्री की तरह मैं भूखी रोई ।

इस नये बहादुर को अपनी देवी सम्पूर्णता के दप के आगे मेरी निराशा की मूर्छा में पड़ी हुई मुझे ये सब भूल गये और छोटे-मोटे अभिमानों को भग करने में मेरी निराधारता बढ़ रही इस देखने की किसी ने भी परवाह न की ।

धाया को छोड़कर अपने पति के अपरिचित स्थान पर बड़ी-बड़ी में एक दिन घाँसू बहा रही थी । मुझ ऐसा लगा कि अपने स्वामी के बिना क्लृप्त है । इतने में एक बड़ और ज्ञान-आम्भोर द्विपायन नाम के ने महात्मा धाये ।

उन्होंने मुझे विरह-व्याकुल देख सनाह दी बेटा । श्रद्धावान सभी धाया नहीं सोता । उनकी मलमलसाहस से धारपित होकर मैं उनसे अपनी कहानी कह सुनाई ।

ज्ञानरत हृदय के धोनाय से द्विपायन ने मुझसे कहा सुन ! प्राणा श्रद्धा एकदम नहीं थड़ा बिना सिद्धि सम्भव नहीं । मैं उत्तर दिया कि मैं वह किस तरह रखूँ ?

उन्होंने मुझे जवाब दिया 'संस्करणों के सम्मरण से थड़ा निचन हो जाती है। पुत्र ! अपने स्वामी के सम्मरण मुझे बताना। मैं उनकी संहिता बनाकर दे दगा। उस संहिता के पाठ से तेरी व्यवस्था बनी रहेगी। इसके बाद उन्होंने मेरा इतिहास सुना और उसकी स्मरण संहिता बनाना आरम्भ किया। उन्होंने वह थोड़ी सी बनाई और उसके बाद मर्मपारण्य में डबढ़े हुए उनके शिष्यों ने उसको पूरा किया। और संहिता का पाठ कर थड़ा की ज्योति सजीव रखने का प्रयत्न करती हुई मैं जैसे तस जीवन व्यतीत करती रही।

देवी ! चाणक्य ने मुकुटी चढ़ाकर मुझसे कहा 'तुम यह क्या से बठी हो ? अपने प्राण के सम्मरण भुला गिये क्या ? क्या उसकी प्रतीक्षा करना बन्द कर दिया ? युवा प्रणय झोही बिषवा की तरह तुम भी सतीत्व की साधुता में खोजने लगीं ?

देवी जो निबल है वही बिस्मति की रांति की खोज करता है। भेदों को भी दुर्लभ तुम्हारी जखी जननी को क्या यह घोभा देता है ? चलो घर सौट चलो ! तुम्हारा प्राण सौट कर बायेगा ता क्या उसकी अपने मन्दिर की समाधि के धनानार में उतारोयो ?

उसे पितृवज करना होगा तो क्या अपनेमानों और चीन सप के पादस्पश से मलीन हुई वेदी की धोर श्मारा कपारी ? उसका जी तुम्हारे कूजों में तुम्हारे सौर्य को निखरने का हाया ता क्या यह बल से धूष्क शरीर का उपहार उसे दोगी ?

चलो सौट चलो ! तुम्हारे स्वामी को मोटा के आर्षेय और तुम अपना धांगन सजा कर, तयार हो जाओ।

जब उस प्रतापी चाणक्य को मेने रोपत दूर मुना तब मेरा भ्रम दूर हो गया और मैं कसी घषम हो गयी थी। मेरा सपना आया। सुरभत साधुता का आदम्बर छाड़ मैं घर गई। मेरे हृदय में बचा हुआ प्रणय फिर जाग उठा और नवोदा के उन्माद के अनिन्दन की प्रतीक्षा

रय में ही बड़प्पन का अनुभव करने लग ।

जैसे युगा की निराधारिता मेरे सिर पर जा पड़ी हो, इस प्रकार मैं शक्ति और अस्वस्थ बनी पड़ी रहती और पराधीनता तथा विरह की ओर वेदना भुलाने के लिये अपनी स्थिति का ही विचार करती रहती ।

मेरे बेटों ने मेरे स्वामी को भुला दिया और मुझे भूलने लग । मेरे भवनों में पराये रास क्रीड़ा करते मेरे उत्तानों में परिशों के परो ने आवाज सुनाई देती और पराये ही मेरे मेरे बेटों और मेरी समष्टि । स्वामी बन कर आनन्द न्युटते ।

संघट्ट के सौंदर्य की मूर्ति-सी मैं दूसरों की संपत्ति बनी रही । सने मुझको हीरो से बड़ा और मलमल से ढका । भगणित बाँटियाँ दी सेवा करती । मेरे द्वार पर हाथी झूमते और धौंसा गजता । मेरे गमहलों में गर्वया की सीन और सुवर्ण की पञ्चनियों से मुशोभित मोर पड़े । मेरा ठाठ बगमों जसा था मेरी गुलामी परदानगीन थी ।

—उफ ! हजारों बपों क एस वभव विलास को मैं क्या कहूँ ? ।ण भर के लिये मेरा प्राण वापिस आ जाय—एक पल भर के लिए उसक साथ रह कर समुक्त स्वर से अपनी बुद्धि को गुजा दू —एक न भर हम समुक्त बल से अपना विजय प्रयाण आरम्भ कर दें । पर ह हो वहाँ से ?

आनन्द और विलास के अन्धकारमय वातावरण में कभी एक बार न अपना स्वामी की याद आती और घर घर काँपती हुई छाँसों का उड़ कर मैं चारा बार देखती । मेरा प्राण आ जाये तो ? क्या मुझ सी अघम देखकर लौट आयगा ? उस देवी सन्ध सेजस्वी स्त्री ने । स्वासैं छोड़ी और देह-वस्ते तथा वृक्षी ने नि स्वास परम्परा से विद्यायें पाई ।

सुदर्शन की छाँसा में भाँसू भलक आये ।

एक दिन सहनाद्रि शृंग से एक वीर उतर आया— देवी आने बोली और अनेक बिम्बों को चुर कर वह मुझसे मिला । अपनी तीक्ष्ण भाँसैं

तिरस्कार से फाटकर उसने मुझसे कहा 'माँ ! तुझे दाम आती है ! तू भी अपने अप्रतिम से प्राणाधार की बात देखना भूल गई है और इस दुष्ट विश्वास में घेहोरा हो गई है ? तू यदि उस इसको भुला देगी तो हम उसका कैसे खोज सकेंगे ? उसके स्मरण किस प्रकार संभव रख सकेंगे ? माँ तू भी अपना गौरव और अपनी टप भूल गई ? अब हमारा क्या होगा ?

बेटा ! दुखी हृदय से मैंने कहा 'सब भूल भूल गया तो फिर मैं यदि अपने व्यक्तित्व को भुला दू तो इसमें क्या विस्मय ?

मैं तुझे नहीं भूलने और न भुलान दूंगा । घर के अवतार सदा वह उग्रवीर होता मुझे अपने पिता का चिन्ह और अपना आशीर्वाद दे । मैं जाकर तूरे और अपने प्राण का पता लगा कर रहूँगा ।

दृढ़ हृदय से मैंने उसको आशीर्वाद दिया और अपने प्राणाधार के स्मरण चिह्न की भवानी घड़ी मैंने उस सौपी और हरामा की शान-शक्ति भूलकर मैं पति की बात जाह्न लगी ।

लेकिन मैं क्या राह देखूंगी ! मेरा भाग्य ही फुटा हुआ था । जो विदेशी विलासी मेरे घर में बस हुए थे उन्हें जीतकर मैंने अपना बदला लिया था । वे सब और मेरे पुत्र उसे मौजिल बन गये थे कि जान-बूझ कर अनुभव की व्यापारियों के हाथ अपने आप को बेच देने में ही मान-द मानने लग । हमारा सम्बन्ध उनके हाथों में चला गया ।

उनके निये न थी मे महादेवी न थी हरम की सुदरी—मैं तो एक-मात्र थी काम करने वाली दासी । मेरी समृद्धि उनके भवन घोमित करने के लिये गई मेरे पुत्र उनकी सेवा करने में रोक लिये गए । और मैं घायल बेटी, जिसके उद्धार के लिए द्रुपयन उसे मानी और कीटिन्य जैसे राजनीतिज्ञ भर मिटे थे दासों की दास बन गई ।

(६)

मैं और नीच हो गई । और इससे अधिक अधम दशा की मैं कल्पना

उस सुन्दरी ने ऊपर देखा । उसकी भव्य मुख मुद्रा पर भवर्णनी
 वेदना दिखाई दी उसकी फैलती जा रही भाँखों में तिरस्कार था
 मुझको मुझको मुझको । उसका अनुमान हुआ हो इस प्रकार
 उसने कहा बिना बाप वाले प्राणियों को माँ से मिले भी कहीं ? भोः
 दिशाघों ने रोना प्रारम्भ कर दिया । चारों ओर दूर तक दिखाई देने
 वाले तरुओं का आकृष्टन सुदर्शन को बेघने लगा । उसे पसीना आ गया
 और प्राण व्याकुल हो उठे ।

मे जानता हूँ ! पहचानता हूँ ! कहता हुआ वह माँ के पास
 जाने लगा एकदम मृत्यु के ताप से वह जलने लगा । चारों ओर देखा
 तो मुनसान टीले पर बठा वह भाँखें मल रहा था । धूप के प्रकाश में
 पास बहती हुई सरिता चमक रही थी ।

सुदर्शन ने भाँखें मली माया दबाया क्या वह तो रहा था ? क्या
 वह स्वप्न था ? क्या उसने स्वप्न ही देखा ! क्या वह हृदय में रहने
 वाले भावों का सङ्कलन कर रहा था ? क्या उसने दबी सन्देश सुना था
 उत्तमिष्ठ देश भक्ति से निबन्ध लिखने की सामग्री एकत्रित की ?

वह उठा । सत्य की खोज करने का ध्यान उसे न रहा ।

उसने माँ को देखा था उसका सन्देश सुना था उसका दुःख अपनी
 भाँखों से देखा था । माँ ने उससे अपनी दुर्बलता का रहस्य कहा था वह
 अपने प्राणधार की प्रतीक्षा में थी ।

उसका पति जब देख ले तो पहचान लेना मेरे प्राण को कह
 कर स्वप्न में मुने हुए वाक्यों को वह याद करता रहा ।

माँ ! माँ ! मैं तुम्हारे पात को वापस आऊंगा । वह धीरे से
 खड़ा हो गया— नही तो मैं प्राण दे दूंगा !

कहकर वह वहाँ से चल दिया और दोड़ता-दोड़ता टीले पर से
 नीचे उतरता हुआ बोला नमस्कार माँ !

माँ ने दशन के उपरान्त उसकी चिन्ता और बढ़ गई । सगमग

प्रतिदिन रात को माँ उसे दगन देती और दिन भर उसने स्वरूप उसने सौंदर्य और उसकी मुक्ति का वह विचार किया करता और इन विचारों में बगाली पत्र उसे बहुत मदद देता ।

‘स्वदेशी की बगान से उठी आँखी चारो दिशाआ में बहा । स्वदेशी विचार, स्वदेशी भाषा, स्वदेशी वस्तु, स्वदेशी माया ये सब आदरणीय दिखाई देने लगे ।

सुशान को माँ अपना गौरव फिर से प्राप्त करती हुई दिखाई दी । पुत्र ‘माँ को फिर पहचानने लगे ।

कुछ न कुछ नई बात प्रतिदिन होती थी । कलकत्ता में स्वदेशी व्रत के लिए युवक अपने प्राणों की बलि देते थे, विन्ही कपड़ा खरीदने जान वाली सुदरियों व चरणों के आगे सेट कर उससे स्वदेशी होने की प्रार्थना करते थे और ‘बड़े मानरम्’ से माँ का विजय घोष गूँज चढ़ता था ।

स्वदेशी होने के लिए बड़े मातरम् गान गाने के अपराध में विद्यार्थियों को दण्ड दिया जाता था, शिक्षासियों को दी जाने वाली मदद रोक दी जाती थी और लोग को डराने के लिए पुलिस स्कूलों में और गुरखे माँव में बठाए जाते थे । सरकार ने सरनयुतर निकालकर बड़े मातरम् गान पर पाबंदी लगा दी थी । बड़े मातरम् गाने के लिए बग युवकों ने ‘एँटी सरनयुतर समिति’ का निर्माण किया ।

१४ अप्रैल १९०६ को बरोसान में रमूल बरिस्टर की अध्यक्षता में कांफ्रेंस होने वाली थी ।

शेपहर की दो बज कांफ्रेंस के सदस्य धार्मिक से चीन-चीन की लाइन में राजा की हवेली से निकल । पहली पवित्र में सुरेन्द्रनाथ बोसोनाल घोष और भूपेन्द्र बन्यु—बंगाल के अमर नेता । दूसरी पवित्र में रहे अरविंद बाबू तथा और दूसरे लोग थे । पुलिस साठियों से भँस थी ।

जैसे ही एँटी-सरनयुतर समिति के सदस्य बाहर निकल कि पुलिस उन पर दृष्ट पड़ी । निशस्त्र सड़कों को मारना तो आमान बात थी

लहके 'बंदे मातरम्' की ध्वनि से जवाब देते, यह भी स्वाभाविक सी बात थी।

परिणाम में सिर फटे देश भक्तों का दल था। बितरजन गृह कर सालाब में डाल दिया गया। गुरेदनाथ को पकड़ कर मजिस्ट्रेट के पास ले जाया गया। दूसरे दिन पुलिस ने पाफ़ेस को बितर बितर कर दिया।

युद्ध छिड़ गया। सारे भारत में हजारों हृदय समारंगण में प्राण देने के लिए कूदे पड़े। सुदशन के उत्साह का पार नहीं रहा। 'माँ का प्राण अनेक युगों के उग्ररौत वापस लौटता हुआ दिखाई दिया।

बरीसाल के बटु अनुभव के बाद भरविंद घोष वापस लौट आये और बडौला कालेज के विद्यार्थियों में माता की महत्ता पर भाषण दिया। उसमें उन्होंने बरीसाल की कहानी पर भी थोड़ा बहुत प्रकाश डाला। सुदशन को ऐसा लगा कि बंगाल में अचितना फैल रही थी उसमें उसका भी हिस्सा था।

माता की मुक्ति के स्वदेशी के स्वतंत्रता आदि के अनेक स्वर उनके मस्तिष्क में विचरण कर रहे थे और उन सब को वह स्पष्ट स्वरूप दे रहा था।

ऐसा लगता कि माँ के प्राण को वापस लाने का उत्तरदायित्व उस अकेले के कंधों पर ही था।

धीरे धीरे जितने ही समान स्वभाव वाले छात्र एक-दूसरे का परिचय प्राप्त कर माँ की भक्ति के संप्रदाय की रास्ती एक-दूसरे को बांधन लग।

भरविंद घोष ने इतने में स्तोका दे दिया। माँ की मुक्ति के लिए उन्हें बगाम जाना था। उनका अन्तिम भाषण सुनने के लिए समस्त मातृ भक्त युवक आये थे और रात को भीमनाथ के तालाब पर मिलने का निश्चय हुआ।

आठ

भीमनाथ ताल पर

(१)

भीमनाथ का तात्ताब इस समय कहीं है यह बता देना था मुश्किल है क्योंकि उस पर बगले लड़े कर दिये गये हैं । १९०६ में कीचड़ और पक्कों से भरा हुआ यह गढ़ा तात्ताब क्षीरों को पाना पियाने के काम आता था ।

कभी-कभी बानेज के विद्यार्थी तैरना सीखने का बहाना कर उसमें जा कूदते और उसमें रहने वाली असह्य ओंको के प्रभाव से घपना धून साफ करने का अवसर पाते थे ।

जब पाठक केरगास्य पढ़या और सुन्धान वहाँ पहुँचे तो किनारे पर पाँच सड़क दो लैंग बीच में रखल बैठे थे । वहाँ फन हुर घाघेरे या मिनमिनाते मच्छरों का परवाह किय बिना ये सरसाही युवक देश का उद्धार करने के लिये यहाँ इकट्ठे हुए । ये विद-बाबू के मायन के नये में थे बुरे थे । उनके हृदय साहस और काय-सररता से भरे हुए थे ।

उनकी आँखें स्वदश भविष्य से चमक रही थीं । कुछ करने के लिये और समय पर मरन के लिये भी वे तयार थे ।

सुन्धान के साथ आये हुए तीन आरमियों में से करसास्य और मगन पढ़या के चरित्र की रूप रेखा सो पीछे भी बता दो गई है । पाठक इन युव से निरासे स्वभाव का था । सुन्धान उसका प्रिय मित्र था पर उनके प्रेमभाव की सीमा उस मित्र से जरा भी आगे न बढ़ती थी ।

बहु दूसरों की शान्ति से या नफरत से दसता और किसीको जब

राजकीय विप्लव के स्वप्न आते तो उनका मजाक उड़ाने में उसे मजा आता। इतना ही नहीं बल्कि किसी निगवाकवाड़ सरकार का दीवान बनकर दवाहरे के दिन हाथी पर चढ़कर सिर पर चवर डलवाने की भी आकांक्षा रखता था। वह बड़ा तीन पाँच करने वाला और अपने मित्रों में अपना महत्व स्थापित करने के लिए ही उनकी राजकीय तथा सामाजिक योजनाओं में शामिल होता था। खानबिवाद में एक ही था और बारी बारी से एक एक को मात देने के लिए वह बातचीत में पूरा-पूरा आनन्द लेता था। सरकार कांग्रेस धर्म समाज नीति ये सब सारे भी हैं और साथ ही साथ सोंटे भी हैं यह उसने अपने दूसरे मित्रों से भी स्वीकार कर लिया था।

वह तो इस समय मनविनोद के लिए तथा मुदतन खुश न हो केवल इन दो बातों के लिये ही यहाँ आया था।

ओ पाँच सड़के पठ हैं वे सब वेद भक्ति के उत्साह से पागल थे। परिषद इस तरह है। धीरे धीरे भी० एम सी का अध्ययन और टेनिस का खेल—दोनों को एक साथ साधने का यथाशक्ति प्रयत्न करता था। आयसामाजियों की मर्गति में धर्मावलम्बी राष्ट्रीयता की शिक्षा प्राप्त की थी और सारी दुनिया को दयानन्द की नजर से देखता। इसे धार्मिक आडम्बरों के प्रति नफरत थी और प्रतिपक्षी पंथ सीधी तरह न माने तो ऊँचे के न्याय से उसे सीधा करने का पक्ष था। परीक्षा पास कर गुरुकुल काँगड़ी में अध्यापक होकर आयसमाजी धर्म प्रचारकों को गिनित कर भारत में सतयुग का प्रसार करने के लिये उठावला बना हुआ था।

इसमें सन्तकुमार जाशी उप्र दिखाई देने पड़ने वाला सचकत लड़का। सामना करने के लिये सहाई भगवा करने का काम सेने के लिये सदा ही उत्तर। रोज सबेरे तीनघी पचास दब पेसता और धाम को हनुमानजी के दर्शन कर अछाड़े में सहने जाता। उसके स्नायु डग हैं बने रहे इसकी उसे बहुत बिन्ता रहती। जहाँ भी धारीरिक मोठी देखता कि उसे ठाव था

जाता धीरे धीरे, थोड़ी थोड़ी मिठाई इत्यादि तानिकारक चीजों पर जहाँ-तहाँ
 भाषण देता । इसमें भी रायपुर में एक प्रस्ताव की आयोजना की और
 विचारधिया का उठ-बठ कराने में उसे जो भान मिलता वह किसी
 दूसरी चीज में न मिलता था । छोटे और निबल शरीर वाले सुश्रुत की
 तरफ उसका तिरस्कार किसी प्रकार भी छान्ति नहीं होता था और उसे
 देखकर अपने हाथ के स्नायुओं की ओर सब स देखन लगता ।

तीसरा गिरजाधर धुवन जूनियर बी० ए० का छात्र था । इसका
 भाई गायकवादी फौज में किसी पद पर था और उसे फौज का बड़ा
 मोह था । उसने परेड की धी और फौज की योजना सबकी कुछ निर्जीव
 पुस्तकें पढ़ी थी और बार बार उनमें से ज्ञान उपभोग ही करता था ।
 दशहरे के दिन जब सवारी निकलती तो धुवन महाराज बड़े अभिमान
 से अपने भाई का पहचानन के लिये धातुर रहते । वह बड़ौदा की प्रजा
 और यवाजीराव गायकवाड का धनन्य भक्त था । उसे इस नरेश की
 शक्ति में पूरा विश्वास था । गायकवाड द्वारा देश का उद्धार करने की
 यात्रामें वह हमेशा बनाता और बिगाड़ता रहता ।

नारायण पटेल पैर फटाकर हाथ पीछे टक हुए बठा था ।
 धानवर की सी बकदरी से उसने सिर पीछे की तरफ झाल रखवा था ।
 उनका मोटा शरीर जरा हास्यजनक लगता था । वह बी० ए० में था
 और गणित में एब हा था । बोर्डिंग की दीवारें उसके गणित प्रेम की
 सदा ही साक्षी देती रहतीं । और कागज न मिले तो कोट या नमीन
 पर दिन में धनेक बार उसे गणित के सवाल लगाते रहने में किसीको
 बाधक नहीं मालूम होता था ।

प्रोफेसर की मर्द वह कभी न लेता और समझ न सब ऐसे प्रश्न
 उनसे सामने रखने में ही अपनी बहाई मानता था । पछाले से उसे
 थिड़ थी, क्योंकि मकान की गणित बिल्कुल न आता था—यह बात
 उसका मन में बिल्कुल स्पष्ट थी और गणित में कच्चाई होने के कारण ही
 नेपोलियन वाटरस की मर्दा हार गया ऐसा अभिप्राय वह धरता

राजकीय विप्लव के स्वप्न होते तो उनका मन्त्रांक उठाने में उसे भ्रमा जाता। इतना ही नहीं बल्कि किसी दिन गायकवाट सरकार का दीवान बनकर दशहरे के दिन हाथी पर चढ़कर सिर पर चवर दसवाने की भी याचिका रखता था। यह बड़ा तीन पाँच करने वाला और अपने मित्रों में अपना महत्व स्थापित करने के लिए ही उनकी राजकीय तथा सामाजिक योजनाओं में शामिल होता था। बादविवाद में एक ही पा और जारी-जारी से एक एक को मात देने के लिए वह बातचीत में पुरा-पुरा आनन्द लेता था। सरकार कांग्रेस धर्म समाज नीति ये सब खरे भी हैं और साथ ही साथ छोटे भी हैं यह उसने अपने दूसरे मित्रों से भी स्वीकार कर लिया था।

वह तो इस समय मनविनोद के लिए तथा सुदेशन लक्ष न हो केवल इन दो बातों के लिये ही यहाँ आया था।

जो पाँच लड़के बैठे हैं वे सब देश प्रभित के उत्साह से पावस थे।

परिचय इस तरह है। श्रीक मास्त्री जी० एम सी० का अध्ययन और टेनिस का खेल—दोनों की एक साथ साधने का यथाशक्ति प्रयत्न करता था। धर्मसामाजिकों की संपत्ति में धर्मावलम्बी राष्ट्रीयता की शिक्षा प्राप्त की थी और सारी दुनिया को आनन्द की नजर से देखता। इसे धार्मिक आह्वानों के प्रति नफरत थी और प्रतिपक्षी यदि सीधी तरह न माने तो डट्टे के ध्याय से उसे सीधा करने का पल था। परीक्षा पास कर पुस्तकालय की गद्दी में व्यापक होकर आयसमाजी धर्म प्रचारकों को शिक्षित कर भारत में सत्ययुग का प्रसार करने के लिये उतावला बना हुआ था।

इसमें सन्तकुमार जोशी उद्य दिशाई देने पड़ने वाला सशक्त लड़का। सामना करने के लिये सदाई भगश करने का काम लेने के लिये सदा ही उत्तर। रोज सवेरे तीन सौ पचास दस पेसता और धाम को हनुमानजी के दर्शन कर बसाड़े में सड़ने जाता। उसके स्नायु डग से बने रहे दसही उसे बहुत बिम्बा रहती। जहाँ भी धार्मिक गोष्ठी देखता कि उसे ठाव था

जाता और चाय बीड़ी मिठाई इत्यादि अनिकारक चीजों पर जहाँ-तहाँ भाषण देना । इसने भी रावपुरे में एक भलाटे की आयोजना की और विचारिया का उठ-बठ कराने में उसे जो आनन्द मिलता वह किसी दूसरी चीज में न मिलता था । छोट और निबल धीरे-धीरे वाल सुग्गन की तरह उसका ठिठ्कार किसी प्रकार भी शान्ति नहीं होता था और उसे देखकर अपने हाथ व स्नायुषा की ओर गब से दखन लगता ।

तीसरा गिरजाशंकर गुप्त जूनियर बी० ए० का छात्र था । इसका भाई गायकबाड़ी कौज में किसी पद पर था और उसे कौज का बड़ा मोह था । उसने परेड की ची और कौज की यादना सब-की कुछ निर्बाँव पुस्तकें पढ़ी थी और बार-बार उनमें से ज्ञान उपयोग ही करता था । दशहरे व जिन जब सवारी निकलती तो गुप्त महाराज बड़े धमिमान से अपने भाई को पहचानने व मिये आसुर रहते । वह बहीदा का प्रजा और सुवाजीराम गायकबाड़ का भनन्य भक्त था । उस इस नरेश की गणित में पूरा विश्वास था । गायकबाड़ द्वारा देना का उठार करने की योजनाएँ वह हमेशा बनाता और बिगाड़ता रहता ।

नारामण पटल पैर फनाकर हाथ पीछ टेके हुए बड़ा था । जानवर की सी बेवबरी से उसने सिर पीछ की तरह दास रखता था । उसका मोटा शरीर बरा हास्यजनक लगता था । वह बी० ए० में था और गणित में एक ही था । बोडिंग की दीवारें उसका गणित प्रेम की सदा ही साक्षी देती रहतीं । और कागज न मिले तो कोट या कमीज पर दिन में अनेक बार उस गणित के सवाल सगले रहने में किसीको आश्चर्य नहीं मालूम होता था ।

प्रोफेसर की मन्द बड़ कभी न सेता और समझ न सके ऐसे प्रश्न उनका सामने रखने में ही अपनी बड़ाई मानता था । मकाले से उसे बिड़ की क्याकि मकाले की गणित बिल्कुल न थाता था—यह बात उसके मन में बिल्कुल स्पष्ट थी और गणित में बड़ाई होने का कारण ही नेपोसिपन बाटरलू की सड़ाई हार गया ऐसा धमियाय वह धरसर

बाहिर बिया करता ।

कई बार होठ चबाता हुआ, रास्ते क बीच ही खड़ा होकर देश के विषय में विचार करता और भ्रान्ति उत्पन्न करने की योजना बनाता रहता । वह भ्रान्ति उससे अप्रतिम बलत्त्व से होने वाली है, ऐसी धृष्टा होने से वह माथण तयार करने और रटने का काम किया करता ।

मोहनलाल पारेख छात्र नहीं था गायकवाडो नीकर था । वह बी० ए० पास कर चुका था और सरविन्द बाबू से परिचित हो गया था । वह प्रशंसा खासा विप्लवादी था और गाँव गाँव बगावत का प्रचार करने में ही भुक्ति मानता था । वह दूरदर्शी न था पर उसकी दृष्टि गजब की थी ।

इन मस्कारों और विशुद्ध हृदय वाले मुँह के मातर में स्वातन्त्र्य और माता की उवाला प्रज्वलित हो उठी थी । पगम्बरो के प्रति उनकी प्रसन्न धृष्टा थी । गुजरात के प्रतापी धात्वा की बिमारी सदा इन लठका के हृदय में राष्ट्र निर्माण ही परम ध्येय था—उसे आजाद करना यही प्रथम कर्त्तव्य था ।

(२)

केरशास्त्र ने पूछा 'पारेख ! सब आ गये क्या ?'

नहीं अभी वह बम्बई वाला नहीं आया ।

माना ही चाहिये शिबलाल को जगह मालूम है ।

तत्पश्चात् पाठक ने पूछा और सब सप के पास-पास बैठ गये ।

'क्यों धीरजराज क्या बात चल रही है ?'

नारायण पटेल ने बीच में कहा मैं कब से कह रहा हूँ कि हमनी 'सिफ्ट सोसायटी' की स्थापना करनी चाहिये । आग स्थापना करो । फास हटली—

शुक्ल ने प्रतिवाद किया 'सिफ्ट सोसायटी से क्यों क्यापद हा सकती है ?'

पाठक ने व्यंग में कहा तुम में क्यापद करवाने की हिम्मत भी है ?'

सन्तकृमार जोशी ने अपने स्नायु वाले हाथों की तरफ धनजाने ही दृष्टि डालते हुए कहा तुम ऐसा समझते हो तो क्या हम सब बेकार हो रहे हैं ?

सेनिन राष्ट्रीय उत्साह के बिना यह कस हो सकता है । धीरज-राम बोला ।

तुम्हारा ठिकाना ही कहाँ ? पाठक ने कहा ।

सुनो । आज़म नरेग के गौरव से केरणास्प न कहा । उसकी भाँति में धीर बाणी में हमेशा सत्ता समायी रहती । सब चुप हो गये । वक्त बहुत हो गया है आज का काम समाप्त कर मुझे अभी फेंक जाना है । बाद-विवाद का यह समय नहीं है । प्रत्येक व्यक्ति अपनी अपनी बात कहना चाहे तो कुछ समय में आ सकता है कि हम लोगों की किस विषय में क्या राय है ?

भारत स्वतन्त्र होना ही चाहिये । नारायण पटेल क सीधा बठने से ही जैसे स्वतन्त्रता मिल जाती हो इस प्रकार जरा तन कर वह बठ गया ।

सिर्फ यही सबान क्यों है ? पाठक ने कटाक्ष किया ।

यही वास्तविकता है । केरणास्प न मजबूत हाथ पँर भारत हुए कहा ।

मरे है कौन यह ! किसीको दूर से धाते देख कर उमने पूछा । मैं हूँ अंधाश्रित । धाने वाले ने उत्तर दिया और दो युवक वहाँ आये ।

हाँ । भयक कर शिवलाल गरीफ धीर अम्बालाल देमाई बठ गये ।

अब हम सब सोच इकट्ठे हो गये हैं । केरणास्प ने कहा 'हर आत्मा अपनी अपनी योजना बताए । समय हो गया है । नारायणभाई ! तुम्हारी क्या योजना है ?

मेरी योजना तो बहुत आसान है । हम एक शुद्ध मन्दन की

स्थापना करें—कार्बोनारी★के समान। एक दिन इकट्ठे होकर सत्ता पर
भ्राजपण कर उसे से लें और काम पूरा हो जाय। बहुत सहज काम
घटा रहे हैं। इस प्रकार नारायण भाई ने कहा।

तुमको तो यह महु खाने जसी हो बाब भगतो है। पाठक ने
कहा।

पाठक सब विवाद बन्द करो ? केरशास्त्र ने स्वयं लिए हुए प्रमुख
पद से कहा।

अच्छा फिर ? हुईं कर पाठक ने जवाब दिया।

पाठक है हा ऐसा। नारायणभाई ने कहा।

मैंने तो गणित की तरह हिसाब लगाकर रखा है। पचास हजार
अंग्रेज तो बसा ही पाँच लाख का गुप्त मण्डल—एक अंग्रेज के लिये नस
हिन्दुस्तानी।

और तोपा की गिनती चाई। पाठक ने मुन्धान के बान में
कहा।

अच्छा मोहन भाई तुम्हारी क्या योजना है ?

लेकिन योजनामें इकट्ठी करने के बाद होगा क्या फिर ? अम्मा
लाल देसाई ने पूछा।

केरशास्त्र ने कहा बाखिर देखना तो चाहिये कि कितनी जान
कारी है ?

मैं तो उरसाह को प्रधानता देता हूँ। बिना उरसाह के स्थाप नहीं
होता। और यह उरसाह बिना राजद्रोही साहित्य के था नहीं सकता।
घत पहले चुपचाप प्रेस की स्थापना कर चारों ओर घेतनता का साहित्य
फलाओ।

और प्रस पकडा जाय तो ? पाठक से न रहा गया।

एक पकड़ा जाने पर दूसरा और दूसरे के बाद तीसरा। प्रेस नहीं
तो लिख लिखकर गाँव-गाँव और घर घर असतोष फना दो।

★इटली का गुप्त मण्डल।

‘टीक, शास्त्री ! तुम्हारी क्या योजना है ? करशास्त्र ने पूछा ।

‘करशास्त्र ! मेरी बात तो यही है कि हिन्दुओं का धार्मिक उत्साह जब तक परिवर्तित न किया जायगा तब तक कुछ हो ही नहीं सकता । मुझे तो एक विशाल ग्रन्थालय की स्थापना करनी ही होगी और उसमें महाविषयों को पैग करना है । एक धर्म-धर्म में सबको बोधकर हम देश के उद्धार के लिए भाग बढ़ेंगे सभी कुछ साम होगा ।

‘सब महर्षि मन्त्र हो मन्त्र आपस में मर मिटेंगे घट हानि ही होगी । पाठक ने सुनान के कान में धीरे से कहा ।

सुदयान एकदम चित्त से मुन रहा था । बिड़कर बोला ‘मरे भाई सुनने लो दो ।

‘मैं तुम्हें अपनी योजना बतलाता हूँ । गिरिजाशंकर से चुप नहीं रहा गया मेरी योजना सबसे ठीक है । मैं बी० ए० पास करते ही गायक बाबी फौज में भर्ती हो आऊंगा और फौज को अपने हाथ में लेकर उसको बढ़ाता रहूंगा । उसकी शक्ति से गायकबाबू सरकार को हिन्दू की गद्दी पर बठाऊंगा ।

करशास्त्र को भा जरा हसी भाई । इस फौज को बढ़ाकर बनाना आता है या नहीं ।

‘नहीं आती होगी तो भा भी जायगी । शुक्ल ने विश्वास दिलाया पाठक ने उपेक्षा से आकाश की ओर देखा ।

‘पंडया तुम क्या कहते हो ? शुक्ल ने कहा ।

‘मैं यह समझता हूँ कि जब तक बिलायत या अमेरिका जाकर इन पश्चिम वालों का रहस्य जान नहीं लिया जाय तब तक कुछ हो नहीं सकता । मुझे कोई पता दे तो पहले यहाँ, जाकर सीख आऊँ । जापान का इसी तरह उद्धार हो गया था ।

‘यह पक्ष ही बात है न । जापान में तो सरकार सड़कों का सीखने के लिए परदेश भेजती थी । सत्यकुमार जोशी ने कहा ।

‘अपने यहाँ भी तो गायकबाबू सरकार है । गिरिजाशंकर शुक्ल

बोला ।
‘तुम्हारी क्या योजना है केरसास्प यह तो बताओ ? पाठक बोला
‘यहाँ तो एक दूसरे का मत मिलना ही नहीं ।’
मेरी योजना तयार है पर एक बार सबको कह लेने दो—फिर मैं
कहूँगा । तुम क्या कहते हो पाठक ?

‘जब सब कह लेंगे तो मुझे भी कुछ सूझ जायगा । यहाँ तो मतभेद
ही इतना हील पड़ता है कि क्या होगा कुछ समय में नहीं आता ।’

अच्छा तबबाल तुम क्या कहते हो ? केरसास्प ने पूछा ।
देशो देश का उद्धार संस्थाओं पर है और संस्थाओं का आधार
है उनके सचालको पर । जो हम इन सब संचालकों को किसी
तरह से अपने इशारों पर नचा सकें तो काम ठीक हो सकता है । सब
संस्थाओं का हमें सूत्राधार होना चाहिए फिर और बाँटें तो अपने आप
जल्दी-जल्दी हो सकती है ।

‘यह तो बिलकुल आसान बात है क्यों ? पाठक ने कहा ।
मरे भाई जाने दो । और अबसाल भाई तुम ?

मेरी योजना तुम जानते ही हो । निरध्यात्मक धीमी आवाज से
देसाय ने कहा मैं एक मित्र के साथ बम बनाने की तरीक खोज रहा
हूँ । बिना नाश के साधना के कुछ हा नहीं सकता । धुल की फीज
और नारायण भाई के गुप्त मंडल का पूरा आधार उसी पर है । एक
मुपारी उसे बम से एक बड़ा महस उड़ जाता है फिर है क्या ?

सब एकत्रित होकर गदन आगे बिये हुए सुन रहे थे ।
समस्त यूरोप की सत्ता का आधार इसी ताकत पर है । जिसके
पास गोसा-बारूद हो वहाँ जीत सजता है । हमारे पास बन्दूकें हैं नहीं
भरत कुछ एसी खोज निकालें कि इन सबमे बड़ कर निकले ।

और सदुभाई तुम क्या कहते हो ? केरसास्प ने पूछा ।
जब यह सब सोग बोल रहे थे ता जस वह सो गया हो उस प्रकार
वह चौक उठा । उसके मुख पर खून भसक आया उसे जरा शोभ

दुःख।

मैं—ये—पाठक तुम कहाँ।

‘मैं सब क’ बातें में

‘सदुमा’ इसमें हिचकचाते क्या हो ? तुम ने तो एसी याजनाये बहुत बार निकाली है। करधाम्य ने उत्साह दियाया।

दशा जरा क्षीपता हुई जावाज में मुग्धन ने कहा मेरे पाम मेजना नहीं पर एक दृष्टिकोण है। तुम सब ने एक-एक याजना कही पर अपने अपने विशेष दृष्टिकोण से माँ के दृष्टिकोण में नहीं।

कसे ? नारायण भाई ने पूछा।

माँ बरा इन्तजार कर रही है। दुःख भरे स्वर में मुग्धन ने कहा उसकी माँजानी चली गई है थका चली गई है जो मस्तर का माँ है उस सब धमस्तरागी समझते हैं। तुमने जो याजनाये कही हैं वे एक क’ बात एक यदि अमन में नापी जाय तो माँ का भाग्य जागे। एक हाथ भीचता है तो दूसरा पर इस तरह से कहीं काम हो सकता है ? य सब याजनार्थे एक साथ अमन में नापी जायें एसी अनियत कहाँ है ? भगवत् प्रयत्न करने की तथा पार होन की और मानवता माँ के चरणों में धरन की दानि है ?

मैं तो यही कहता हूँ। शास्त्री ने कहा।

मे माँ। मोहनभाय ने कहा।

नहीं जरा सा केर है। धन के नाम पर कुछ करान तो धर्म यज्ञ पना हो जायगी। शास्त्र द्वारा करोग तो मिरु भाते करन का ही शीघ्र बनेगा।

सकिन भाई तुम क्या कहना चाहते हो ? नारायण भाई बोला।

‘इतना ही कि भारतीय मानवता में व्यवस्था नाकर समस्त बंधनों का कुपन हानो एसी शक्ति निय बिना काम नहीं चल सकता। मर मुग्धन की सम्मोद भावना का एकचित्त हो मुनने लग।

केरशास्त्र ने कहा 'यह तो कुछ समझ में नहीं आता जरा स्पष्ट कहो न ?

कहें ? सुदर्शन बोला 'माँ की करजोरी तुम जैसी समझते हो वह ऐसी नहीं। प्रस नहीं बनाप्रोग तो लोग पहुँचें नहीं बनाप्रोग तो बलाने वाला नहीं मिलेगा फोज खड़ी करोग तो उसको जीतना नहीं आयेगा। यदि यह बात न होतो तो मूढ़ी भर व्यापारी घबरा तुमको इस प्रकार जीत न लेते। हम लोग का रोग बहुत भयकर है हमारी मानवता कलंकित हो गई।

क्या कह रहे हो ? नारायण ने झिड़के से पूछा।

जो मेरी समझ में आ रहा है वही। हम सब यों हैं। हम में बुद्धि है साहस है देग प्रवित है फिर भी हममें माँ के प्रति सरसीन बढ़ा और व्यवस्थित मानवता नहीं है। गिने घुने अग्रज जो चाहें वहाँ रहते हैं पर उनके उरसाह में उनका आवेश में व्यवस्था नहीं उरसाह नहीं उसे सफल होने पर ही तुम लोगों की योजनामें सरल हो सकेंगी।

मही होता तो हम लोग इस हीन दशा को पहुँचते ही क्यों ? पाठक ने कहा।

केरशास्त्र ने पूछा अच्छा पाठक तुम ! तुम क्या कहना चाहते हो ?

तुम खुद ही कहा न।

तुम कहा।

नहीं तुम।

अब तुम्हारी योजना क्या है ? नारायणराव ने केरशास्त्र से पूछा।

केरशास्त्र ने घोर की तरह माया ऊँचा करते हुए कहा इन सब योजनाओं का आधार तो पहले हाथ में घाना चाहिये। पैसा है तो चाहे जो कर पहले पैसा आये तो सब कुछ हो। मैं अब बम्बई जाने वाला हूँ। कितने ही रुई के व्यापारियों से मेरा संबंध है। भगते साम

तुम्हें जितने रुपये की आवश्यकता होगी मैं पूरा कर दूँगा। मैं तो एक के बाद दूसरा कदम बढ़ाने का पसन्दाती हूँ।

एकमात्र मेरी योजना में पैसे की जरूरत नहीं है। छाती निकाल कर सन्तकुमार जोशी ने कहा गाँव-गाँव अछाटे खोलना और भीमसेन तयार करना—इसमें जरूरत है एकमात्र जलवायु और कसरत का।

—और पीन को चाहिये दूध। बरछास ने कहा देखो एक काम करो। साल भर तक हम सब अपनी अपनी योजना पर ध्यान विचार करें। अगले साल हम जरूर कुछ काम शुरू कर सकेंगे।

लेकिन इस समय मिलो हुई सभा खत्म नहीं होनी चाहिये। नारायण भाई ने कहा।

नहीं माहजनान बाबा 'यों समय में इस की स्थापना करो। एक मंत्री और एक प्रमुख नियुक्त करो। सब एक दूसरे के साथ पत्र व्यवहार रखो और अगले साल काम शुरू कर दो।

लेकिन पाठक तुम्हारी क्या योजना है? कुछ है भी या नहीं? गिरजाधर मुन्न ने पूछा।

मुझे तो यह सब हवाई किला लगता है। या तो स पाठक ने कहा। सब लोग विस्मय और अधीरता से पाठक के तबस्वी मुन्न की ओर देखते रहे। तुम सब कहाँ हो जा बच्चों की तरह बर्तियाँ खे हो। भाँखें निकालकर करणाल ने पूछा?

पाठक ने तिरस्कार से भाँखे कहा क्यों क्या? तुम्हारे मुँहों के इस जैसे स चिंगी मुँहासे बरदान वाली नहीं है? और यदि यबरा भी नहीं तो तुम कर क्या माँ? तुम संतोष कराह नेट के बच्चों क्या कर सकते हो? मुन्न ने स्पष्ट हाँकर धनने उस श्रिय दिव की प्रस्तावनी मुन्नता रहा।

नेट के बच्चों! सन्तकुमार चिन्माया सब दुम्प से मनन मने पर पाठक की चिंगी नेट ने हुई।

नेट के बच्चों की नहीं, भाँखे! मुन्न करार नेट भी एक नास

गहारया के हाथ में नहीं रह सकतीं ।

उसका उपाय क्या है ? केरसास ने पूछा । सुदशन अपने प्रिय मित्र के भयंकर वचन सुनकर दग रह गया । पाठक इतना अट्टायान या कि उसे खबर न थी ।

कुछ नहीं पर माँ की मावी तो है । क्रोध में सुदशन ने कहा ।

माँ ? जिसे तुम माँ कहकर सम्बोधन करते हो वह वास्तव में है क्या ? इसका भी कुछ ख्याल है ?

जवाब में सुदर्शन ने गुस्से भरी दृष्टि से देखा ।

टाइम्स ऑफ इंडिया में नौकरी कर लो तुम ! नारायण—
भाई ने कहा ।

‘तुम्हारी सलाह फिर पृथू वा

तब तुम मडल बनाने के विरुद्ध हो क्यों ?

बिलकुल । और न मैं शामिल ही होऊँगा । कहो तो चला जाऊ ।

सब पर निवत्माहमय शांति फल गई । क्या करे यह किसी को भी नहीं सूझा । केरसास चला गया ।

जाने की जकड़त नहीं । उसने कहा तुम्हारा प्रामाणिकता में हमें मनीन है । पाठक का यदि न पसन्द आये तो भ्रम ही दूर रहे । खाना से नहीं वरिष्ठ कामों से हम इसे अपना बना लेंगे । चलो अब देर हो रही है ।

केरसास ! तुम अघ्यस का पद लो । सुदशन ने कहा ।

अच्छा । विषमाल सराफ ने अनुमोदन किया ।

और सादुमाई तुम काबिल हो मंत्री हो जाओ ।

मुझसे—

सादुमाई तुम्हीं काबिल हो । केरसास ने कहा और सादुमाई ने पद स्वीकार कर लिया । चला तब बन्देमातरम् ! पाठक रात में जरा विचार करना ।

मेने तो बहुत कर लिया है । तिरस्कार से पाठक ने कहा ।

सुदशन न उसकी ओर बुरकर देखा। उसके अन्तर में घसा हुआ मित्र-भाव झुलस गया था।

‘मछा, वन्देमातरम्—वन्देमातरम्—’ सब ने एक दूसरे से धावा ली।

सदुमाई ! अम्बालाल देसाई बाबा ‘परीक्षा के लिये यदि बम्बई आओ तो मेरे यहाँ ही ठहरना।

घौर या मेरे यहाँ। शिवलाल सराफ ने कहा।

जरूर जरूर। कहकर सुदशन वहाँ से चल दिया।

(४)

सुदशन को आज का प्रसंग ऐतिहासिक लगा। आज के दोस्तों में उस देशोद्धारक महा सत्ता की रेख खिचाई दी और वह स्वयं उस सत्ता का भक्ती है इस धमक से उसकी योजना और स्वप्नों का वेग बढ़ा। एक साल में सपूण योजनाओं को परिपक्व कर एक महान प्रवृत्ति माँ के उद्धार के लिये आरम्भ करना उसे एक आसान काम लगा। धार्मिक आवेश अलावे का झुह फौज ऐसे प्रस परनेश में सहयोगी सत्ताएँ—ये सब एक व्यवस्थित मडल के कब्जे में रहेंगी फिर क्या चाहिये ? माँ का प्राण वापस आनी की पगध्वनि उसके कानों में सुनाई देने लगी।

पाठक ने द्रोह से उसका दिन दूर गया। उसके लिये पाठक भाई से अधिक था। उसकी परिपक्वता शक्ति और साहचर्य उसका ही है ऐसा वह सदा समझता रहा। लेकिन वह तीव्रता की एसी तिरस्करणीय दगा में पड़ा है इसका उसे पता न था।

बुधबाप दोनों मित्र अपने कमरे में धाय और कपड़े निहाल कर सोने की तैयारी करने लगे। थोड़ी देर में कृत्रिम हास्य से पाठक ने कहा ‘गुड नाईट, सदुमाई ! शांति से सोना।

मूक तिरस्कार से सुदशन ने जबाब भी नहीं दिया।

सुदशन ने सोने का यत्न किया पर वह अपने प्रयास में

सफल न हो पाया। योजनाओं की परंपरा उसके दिमाग में घूमती रही। अविद घोष का संदेशा भ्रमण भ्रमण रूपों में उसे सुनाई देने लगा। भीमनाथ के सासाव पर हुई बातें बार-बार उसके कानों से टकराने लगीं। बालेज के भाने देखा हुआ भारत माता का भव्य मुख हर समय उसे दिखाई देता रहा। और प्रसन्न क्रीति पर चढ़े हुए उत्साह-सागर की प्रचंड उमियां उछलती ही रहीं।

जाग्रत स्वप्नो में मस्त बना हुआ सुदशन सबेरे जल्दी उठा और छज्जे में कुर्सी पर बैठ कर देश के उद्वार का विचार करने लगा। विचारों में वह इसना तस्तीन हो गया कि पाठक धाकर पीछे खड़ा है यह भी उसे पता न चला।
पाठक की मौल में भीनी का भाव था। उसकी बड़ी मौलें जागने से तथा क्षिन्नता से लाल हो गई थीं। बहुत देर तक वह मिठास से सुदशन की ओर देखता रहा।

सदु !
सुदशन ने जवाब नहीं दिया। एक देशद्रोही उसक विचारों में खलल डाले यह उसे अच्छा न लगा।

सदुमाई ! तुमसे कुछ बात करनी है।
हमारी ओर तुम्हारी धब बात क्या हो सकती है ? सुदशन ने बची हुई भावनाओं से काँपते स्वर में कहा।
बहुत कुछ सुनो। सामने धाकर सत्ता से पाठक ने कहा मैं तुम्हारा दोस्त हूँ। यहाँ से मैंने तुमको पहचाना है और अपने हृदय में स्थान दिया है। इस समय तुम कुएँ में कूदने के लिये तैयार हुए हो तब तुम्हें सचेत करना मैं अपना कर्तव्य समझता हूँ। कहकर पाठक ने सुदशन के कंधे पर हाथ रखा।

मे बिना सोचे विचारे कुछ नहीं करता। कहकर करता से सुदशन ने अपने कंधे पर से पाठक का स्नेह भरा हाथ खिसका दिया।
तुम आकाश मापते हो। वस जो मिले मे मे सब के सब मूर्ख से

इन सबके लिये कल की बातें हवाई कितने हैं—तुम्हारे लिये वे वास्तविक हैं। बारह महीने बाद इसमें से किसी का भी कुछ याद नहीं रहने वाला।

अथवावान को आता नहीं होती—इस सोक में न या परजोश में।
सुदर्शन ने उच्चारण किया।

मुझे ओ जी में आये सो कह सो। तुम में मुट्टि है महत्वाकांक्षा है
शक्ति है बढ़ाई प्रताप और द्रव्य सत्त्व में ही मिस जायगा। इन सब
को छोड़कर एक विकसित जीवन पर इस प्रकार पानी फेरता है यह
देखकर मेरा दिल दुखता है। आवेश में पाठक ने कहा।

‘तुम्हारा जिन दुखता है सभी में दुखी हूँ। अपने मूत्र किसी दूसरे
के लिये रसो तो तुम्हारा और उसका दोना का कल्याण होगा। माँ
की कीर्ति प्रताप और समृद्धि के अतिरिक्त मुझे और किसी वस्तु की
इच्छा नहीं।

फिर क्या होगा इसका भी विचार किया है ?

‘भीष का मुक्त मय नहीं।

‘कुमोत मरोगे तो ?

‘कितने ही करोड़ मरते हैं तो एक धीर भी सही।

तुम मेज़ीनी जैसे स्वप्न रहते हो पर यह इटसी नहीं—
हिंदुस्तान है !

‘अपने स्वप्नों से मुक्त जागना ही नहीं है क्या बेकार हाथ-पद
पटकते हैं ! कल रात से हर एक दूसरे से अलग हो गये हैं। तुम
कुलामों की भी कुलामी कर किसी देशी मरेश के हाथी पर चढ़कर
पछी उठाना। मैं किसी जस के कोने में गड़गुगा। नहीं तो कोई गिलो
टीन से मेरे शरीर को बेध देना। हम दोनों के रास्ते अलग चलते हैं वे
कभी मिस नहीं सकते।

हम दोनों की दोस्ती—

अपौरुता से सुदर्शन उठकर खड़ा हो गया माँ के भक्त के प्रति

रिक्त दूसरे की मर्मी मेरे लिये बना है । और पंगम्बर की-सी निस्पृहता
से वह वहाँ से चला गया । पाठक की आँखों से आँसू बह निकले ।

दिन भर पाठक बेचन रहा और रात को सुदर्शन अब सोने लगा
तब उसके हाथ में एक कविता दी । आँसुओं से भीगे पत्र पर पाठक
ने हृदय की व्यथा प्रकट कर दी थी ।

सुदर्शन ने दान्ति के उसे पढ़ा—

आ प्रेमी दिल पारेबहु
छोड़ पासी पोपी सोपबु
को खाटकी निष्ठुर ने
जाते न कां ए रेसबु
ममतातु मोखू बापबु
को बग्नसम साये मर्यु
ना जायतु न गरीबब
मुज नाब हा ! खड के बड़यु !
कदब कदबो जई मले
तो धाम कदरत ने बसे

हिन्दी रूपांतर

यह प्रेमी उर था एक विहाग
जिसको जीवन में पाला था
पर किसी निष्ठुर के हाथों में
क्यों हमने खूब दे डाला था ?
स्नेहमय भोला बिभार
कसत्र से क्यों जा मिला यों ?
बहु भसा क्या जानता था
मर्यु से क्या जा मिला यों ?
छर उरों से जा मिला यह !
प्रकृति का अधिकार है रे ?

तकदीर तेना सांपडे ।
 बीजा बीचारा घू करे ?
 धारी निहाली सोंगीयू
 घाजीज में जाणी खरे !
 बेगहेर जागिम नीवट्यु
 ते बाक बिस्मत नो खरे !
 करिया ने ते दाद दी ?
 उर बागोंया हाये बर्या
 सपे खरे । छुट्को पडे
 दुखो खुं पहोरी सीपा ।
 बेहया मा सार सो
 सुन दोस्त बेरा जोर नो ?
 सकुमन धी ना सखाय तो
 मृत्यु धो बहेतर सोरखो !

हो विषता क्रूर तो कोई
 भसा फिर क्या करे ?
 समझ कर मजीबनी
 सीपा तुम्हें या हुन्य यह
 हाथ । यह निमम हुमा तो
 भाग्य की ही है प्रणय यह ।
 याचना कैसे करें हम ?
 भांगुर्गों में प्राण खोरे
 स्वयं बंधन में पड़े ओ,
 दुख भी हमने बटोरे ।
 धी विहग । तू मौन रह
 तेरा मना अधिकार क्या ?

एक क्षण भर के लिय सुदर्शन के हृदय में मन्त्री भाव का संचार हुआ । उसने खाट पर पड़े हुए पाठक की तरफ देखा और उसकी पीठ पर हाथ रखा ।

पाठक ! माफ़ करो । मे जरा जंगली हूँ । हम दोनों मित्र रहे हैं और रहेंगे । लेकिन हम दोनों अपने अविध्य का निर्माण भलग भलग रास्ते से ही करेंगे ।

‘जसी इच्छा, पर हम मित्र ही रहेंग वस । दोनों ने एक दूसरे का हाथ दबाया और सन्निहत मन्त्री का जोड़ने का प्रयत्न करते रहे ।

सह सके तो वेदना सह
मृत्यु ना फिर द्वार है या ।

नौ

कपाटिया प्रोफेसर

मुलोचना माँ-बाप के साथ बम्बई पहुँची और अपना जीवन सदा की तरह शुरू करने में रत हुई। पर वह प्रयास जसा सोचा था उस सरलता से समझ नहीं हुआ। नामदार जगमोहनलाल उसके साथ कड़े पन से बर्ताव करते उसकी माँ जमी उसे फुसलाती ही इस तरह बात किया करती। इन सब का आशय वह समझती थी—आशय वही 'धीबू' था।

बड़ी हुई दावी बटन खुसा कोट और मैसी चोती में देख हुए 'धीबू' को बिलकुल झुला देना आसान न था।

एक ही उसकी विधिवतता ऐसी थी कि याद रख जाय दूसरे उसकी बजह से माँ-बाप के बर्ताव में परिवर्तन हुआ गया था और तीसरे वह स्वयं ऐसे 'धीबू' के लिए है ऐसा कोई भी सोचे पर वह हीनता उससे नहीं सही जा सकती थी।

इसके बाद सुन्नन की अमानुषी गंभीरता जैसे-जैसे उस चारों ओर में घेर रही हो ऐसा उसे लगा करता।

नामदार जगमोहनलाल ने बंगल की सुन्दरता में एल्फीन्स्टन कालेज के मोजीले वातावरण में प्रविष्टि के अध्ययन में और खेल-कूद तथा तफरीह के तूफान में भी एक अवस्थित सा शाबा बाल्ट सिनिज पर धा जाता था और उसकी गंभीर छाया में मौख शौक तफरीह और तूफान पहले जसी सहर में आते हुए दिखाई न देते थे।

यह परिवर्तन उस 'धीबू' के स्मरण से ही होता है ऐसा मुलोचना को लगा और सुदर्शन को भरना दुर्भाग्य समझने लगी।

इस दुर्दैव का असर उसे एक दिन स्पष्ट दिखाई दिया। बड़ीदा से भाने के बाद घाठ दिन में बेकी दख ने एक टेनिस का टूर्नामेंट जीता। टर्नामेंट समाप्त हुआ। भक्त हमेशा की तरह सुलोचना के चरणों में अपनी जीत का सोह्का भेंट करने के लिए वह सोजता हुआ भा पहुँचा। सुलोचना एक बास्ती पर बैठी थी।

'बेकी भाऊ तो तुम अच्छीब थे। सुलोचना ने प्रशंसा सूत्र का उच्चारण किया।

'यबस नामदार ! सुलोचना को उसके मित्र हानरेबस (नामदार) के नाम से पुकारते थे। मैंने तो तुम्हारी ओर देख कर खेसना शुरू किया था।

सुलोचना इस लघामद में फूस उठी और हँस कर बोली तुम्हारे धाढ़ से तो हृद हो गई।

तुम्हें तो केवल रिकेट ही इस तरह रखना पड़ता था—कि बाल सटाक से जाते थे। बेकी ने रिकेट से प्रहार का अभिनय किया।

सुलोचना गर्व में हसी पर जैसे ही उसने ऊँची घाल कर बेकी के मुख की ओर देखा—पसीना भान पर कड़े हुए घु घरले बाल कमीज और कोट की सलाई पर उसकी नजर पड़ी और उस भीजू के बेकदरी स रखे हुए बाल गन्दा कमीज और बठी टोपी की याद आई। बेकी कसा स्वरूपवान् है। उसने सोचा पर कीन जाने क्यों नजर के धागे वही कासा बादम प्रत्येक पल धिरता और उसके भयकार में बेकी कृत्रिम निर्मग्न छिछोरा और धक्कारी दिखाई देता। उसने अपने दुर्दैव को गालियाँ दी और हस कर उठी।

बेकी ! भब में घर जाऊँगी।

मेरी गाड़ी आ गई। छोड़ भाऊ !'

'मेरी भी भा गई है।

हाँ बसो। कहकर सुलोचना दौड़ती हुई अपनी किताबें लेने गई। बेकी दख जरा उसके शरीर की सुधरता देखता रहा और बड़

बढ़ाया फाइन गल दट !

थोड़ी देर में सुलोचना मटपट जीने पर से उठरी । उसका मुँह सान हो रहा था । उसके सुन्दर नथुनों में स्वीस जल्नी-जल्दी भा-जा रहा था । एक सुमधुर हास्य उसके मुख पर था ।

जैसे ही वह घाई कि सामने के दरवाजे से गमन दलाल आया । ऊँचा धीरे मुगुलित शरीर वाला गमन सुलोचना को हसते-हँसते नितसंजता में दख रहा था । उसकी छोटी सी टोपी प्रसाधारण उदत पने से मिर का बोयाई हिस्सा ढक रही थी । एक छोटी सी सुनहरी किनारों वाली सिगरेट उसके हाथों में थी । उनके पप दूज में चारों ओर की शोभा प्रतिबिम्बित हो रही थी ।

हलो ! मामनार साहब ! कहाँ चल दीं—इतनी उत्तावली से ? हँसते-हँसते वह बोना और दरवाजे पर तिरछा हाथ रख कर खड़ा हो गया ।

सुलोचना आगे बढ़ते हुए रुकी और हँसी 'दलाल ! हाऊ डू यू डू ?

'ए गमन ने जवाब दिया । धींचू का कुछ समाचार ? गमन ने मजाक में पूछा । सुलोचना ने बहोरे से आकर अपने कितने ही मित्रों से अपने नवीन परिचय की बात कही थी और परिणाम में सुलोचना के मित्रों में धींचू का उल्लेख बहुत प्रचलित हो गया था ।

'बेटिंग — बेटिंग फार द मीरिज डे ?' सुलोचना ने कहा और नितसंजता से हँस पड़ी ।

लेकिन हम नितसंज हास्य के साथ एक समय में न आने वाली उगाड़ी भी छा गई । इस 'धींचू' को देखने के बाद ही वह हिचकिचा-हट क्यों हुआ करती थी ।

इतने में उनकी आवाज सुन कर केबी दख आया मामनार ! बलो न ?

गमन ने घूम कर देखा और केबी से उसकी आँख मिमी दोनों पर बम्बई की पालिश पड़ी हुई थी बात में हँसे तो प्रकण्य पर हृदय

मे बसा हुआ एक दूसरे के प्रति तिरस्कार भाँस में झनक गया।
 मुलोचना तो पुरुष हृदय में प्रलय मचाने के लिये ही पैदा हुई थी भल-
 वह बिल्कुल नहीं डरी। उसने हसकर गमन से कहा भाते हो हमारे
 साथ ? हम केवी की गाड़ी में जा रहे हैं।
 विद दो प्रेटीस्ट प्लेयर' गमन बोला और टोपी उतार कर मोचे

झुक कर आशा पालन की।

केवी भी उस्ताद था चलो आज जरा ड्राईव ही से भावें।
 तीनों जने हँसते-हँसते और मजाक करते हुए चले।

(२)

भौरस के हृदय में ही इच्छायें स्वामाधिक रूप से पाई
 जाती हैं।

पहली इच्छा है पुरुषा की प्रशंसा करना। इस इच्छा के सतोष
 के लिये घनवान स्त्रियाँ बाल सँवारने में मुह रंगने में पचरंगी साड़ियाँ
 खरीदने और पहिने में जेवरों की विविधता से अपने को सजाने में
 ही जीवन पूरा करती हैं।

शिक्षित स्त्रियाँ तेज प्रदर्शन करने में बातचीत से मोह उत्पन्न
 करने में गुलामी की परंपरा को जान में फसाये रहने में ही अपनी
 विद्वत्ता को खच करती हैं।

और गरीब तथा अशिक्षित पति या पति के मित्रों की प्रशंसा
 प्राप्त करने का प्रयत्न करती हैं और उसके लिये भोजन बनाती हैं
 पानी भरती हैं बेगार करती हैं उपवास करती हैं बच्चों का पालन
 पोषण करती हैं।

उसकी दूसरी इच्छा शान्ति प्राप्त करने की और शान्ति प्रदान करने
 की होती है। यह इच्छा बहुधा स्पष्ट दिखाई नहीं देती—दबी
 रहती है।

पर चाहे जसी भी स्त्री क्यों न हो उसके घर में किसी जगह
 शान्ति से बैठने की और किसीको शान्ति प्रदान करने की होठ होती

है। अशान्त बनी ठनी अभागिन या गरीब भिखारिन स्त्री के जीवन में भी एक अस्पष्ट पर अचल सपना किसीके आँचल में शान्ति पाने और किसी को अपने आँचल में शान्ति देने का होता है।

इन दोनों इच्छाओं का खीचा-तानी में प्रत्येक स्त्री के जीवन का जहाज अगमगता रहता है।

कभी कभी दोनों में से एक पवन का प्राबल्य पावे ही जहाज गति के साथ चल देता है—पर कभी-कभी दोनों पवन एक दिशा को होने पर जहाज का किसी अनुपम किनारे पर लगर डाल कर अपनी यात्रा समाप्त कर देती पड़ती है।

सुलोचना को दूसरी इच्छा की अनुभूति न होती थी इस समय विकास पाते हुए जीवन में पहली ही इच्छा ने उसे आकर्षित किया था।

गमन दलाल और बकी रख उसे फक्कड़ सहाय्याओं की प्रशंसा किस बालेजियन के सब का कारण नहीं हो सकती ?

केही और गमन की प्रशंसा में गमन सुलोचना का कितना रास्ता हँसी-भजाक में बट गया इसका उस कुछ भी हाश न रहा पर धनी रोड के आगे उनकी गाड़ी रुक गई। अत उसने चौंक कर देखा तो नामदार जगमोहनलाल दूसरी गाड़ी से उसको बुला रहे थे। सुलोचना पबरा गई।

उसका पिता उसे इस प्रकार देखेगा तो क्या कहेगा इसका विचार उसने नहीं किया था। उसने एकदम पुस्तकें ली और मित्रों से कुछ कहे बगर ही नीच उतर गई।

नामदार जगमोहनलाल कोर्ट से वापस लौट रहे थे। उनकी गाड़ी की अगली सीट पर ब्रीक बंद पड़ी थी। अत उन्होंने हाथ के इशारे से सुलोचना को अपने पास बठने को कहा।

सुलोचना बठा और गाड़ी आगे बढ़ी।

‘यह क्या सुलोचना ?

क्या पापा ? निर्दोष सुलोचना ने सवाल करने की हिम्मत की।

जान से धीर भी भागे को सजक गया था और कुछ-कुछ हाथों के माथे की याद दिलाया था। सिर सपाट—एकमात्र पोछे छोटी के दो तीन बाल हिल रहे थे।

जगमोहनलाल आभा आई ! प्रोफसर ने अपनी जानी पहचानी मुस्कराहट मुख पर ला कर खाने के सिमे कहा धीर हाथ हिलाया।

कपाडिया ! सुसोचना को पहचानने ही न ?

कपाडिया ने सुसोचना की ओर घूम कर देखा और बोले मुनो चना ! दली ला पहले यी। प्रोफसर ने कपास पर हाथ रख, फरबरी में मैं आया था—सतरह सारोस को—मुझे याद है।

मैंने इसकी एल्फीस्टन कालेज में यहीं कर दिया है।

क्यों हमारा कालेज देहाती है ? माथो बठो। दो कुतियों पर से पुस्तकों की जमीन में रखते हुए कपाडिया ने कहा।

कपाडिया के दीवानखान में एक कदम भी इधर उधर चल सकना बड़ा मुश्किल था। चारों तरफ दीवाल में आलमारियों और तक्ती पर पुस्तकों के ढेर पड़े थे। इनमें छान मैत्र की उनके ऊपर और नीचे किताबें ही किताबें खुली हुई लपलपती जैसे भी हों पड़ा हुई थीं। जितनी कुतियां थी उनके ऊपर उनके नीचे उनके आस पास भी जसी तरह दूसरी पुस्तकें पड़ी थी और इसके पीछे जहाँ घूमने की जगह थी वहाँ जमीन पर किताबों और बागनों का ढेर लगा हुआ था। इन पुस्तकों से भरे हुए खंड में स्वच्छता या व्यवस्था का नाम निदान तक न था और इन पुस्तकों को देखने पर कौन समझता है इस प्रदन का हल करने में तो बुद्धि की भी मूर्छा आ जाय।

इन पुस्तकों से बनायी हुई गुफा में कपाडिया जिवनी बिठा रहे थे और पिछले हिस्से में उनकी मोड़ी उनके लिये भोजन बनाती और एक तरह से सब काम काज करती थी।

प्रोफसर में जितना ज्ञान था उतनी ही जीवन की मायाय्य व्यवस्था साम्रा के प्रति उनकी सापरवाही भी थी।

कितने ही वर्ष हो गये किसीने उनकी सनसूहाह नहीं बढ़ायी थी साधारणतया तो सनसूहाह मिली या न मिली यह याद रखने की तकलीफ भी वह गवारा न करते थे ।

दिन रात वह पुस्तकों में जटे रहते और जिस तरह फेफड़ा हवा लेता है उसी प्रकार उनमें से तरबूत निवाल सेते थे । उन्हें ज्ञान का प्रदर्शन करना या उसका भूषांकन करवाने की पर्वाह न थी ।

और दूसरे प्रोफेसर उनके द्वारा दिए हुए साधारण पर पुस्तकें लिखकर पता कमाते तो इससे उन्हें जरा भी असंतोष न होता था ।

सामान्य व्यवहार में वह एक छोटे बच्चे जैसे था ।

भाई जगमोहन ! अच्छा हुआ तुम आ गये । प्रोफेसर ने कहा मुझे एक बड़ी मुश्किल आन पड़ी थी ।

‘क्या ? जरूर किताबें मगवाई होंगी ?

हाँ !’ प्रोफेसर ने एक छोटे बच्चे की-सी निरछलता से हँसना शुरू किया और देने के लिए पैसा तक नहीं है ।

नामदार जानते थे कि यह पुस्तक प्रेमी प्रोफेसर पुस्तकों की कीमत के सिवाय कभी भी भीख नहीं माँगते थे ।

कितने रुपये चाहिये । कहकर नामदार ने अब से चेकबुक निकाली ।

‘पाँच सौ सन्तानिस्त रुपये पंद्रह धाने ।

नामदार ने चुपचाप चेक लिखा और कपाडिया को दे दिया ।

मे फिर सब दे दूँगा । प्रोफेसर ने कहा ।

नामदार हँसे । कितने ही चेक उन्होंने कपाडिया को दे दिये थे । चिन्ता मत करो मेरा कुछ भगसा पिछला चाहिए ही नहीं ।

अच्छा अब बोलो कैसे आना हुआ ?

चरमा नाक पर सरकाते हुए कपाडिया बोले ।

मे तो बठ गया धन तुम बठो मला बिना बठे हुए बात हो सकती है ?

जगमोहनसाह ने कहा मुझे तुम से बहुत कुछ पूछना है । उतावली

सुलोचना के पट में पानी पानी हो गया ।

बोसो ! ' प्रोफेसर एक स्टूल पर से पुस्तक फेंक कर उस पर बैठ गये । क्या कहना है ? हास्यजनक गम्भीरता से उन्होंने कान के पास हाथ रक्खा ।

तुम आजकल अम्बवार सो पढ़ते हो न ?'

प्रोफेसर ने गदगद हिलाकर हाँ कहा ।

इस समय बंगाल में जो तूफान मचा है उसके बारे में तुम्हारी क्या राय है ?'

प्रोफेसर ने जगमगी घीर जंगूठा दोनों भी पर रखे किस तरह ?

तुम क्या समझते हो ?'

जब निर्मित राष्ट्र रोना शुरू कर जीना चाहता है ।

पर बहुत से वो इसे सपूर्ण राष्ट्रीयता का उद्भव समझते हैं ।

महा मूर्ख है !

सिर पर जगमगी ठीक कर प्रोफेसर ने कहा । उनकी छाटी-छोटी बाँखें दिल्ली का अनुकरण करती हुई खुलने घीर बंद होने लगी । 'इतिहास का भगान । सपूर्ण राष्ट्रीयता भौगोलिक सुसंबद्धता के बिना संभव ही नहीं है ।

नामदार ने जरा बिड़क कर कपाड़िया से कहा तुम्हारे जैसे कायदे बाब ही तो गड़बड़ घाटासा करते हैं । भौगोलिक व्यक्ति हुए कि राष्ट्र का हाठ पिंजर तयार हुआ ।'

'बस इतना ही । जब भौगोलिक सुसंबद्धता बाब तब (वतुरचना) तयार हो । फिर जब राष्ट्रीयता का भाव हो तो प्राण भावे घीर राष्ट्र का जन्म हो ।

पर अग्रजी राज्य से भौगोलिक सुसंबद्धता ता था गई ।

कपाड़िया ने फिर सिर पर हाथ मारा सुनो नामदार ! बोध बोध में भपना दिमाग मत भोको । प्रोफेसर ने जैसे क्लास में धाति बनावे रखने के रंग से कहा । सुलोचना को धँस पड़ी । उसके बाप के

साथ कोई ऐसी तेज रीति से धर्तवि करे यह उसको इस समय ग्रन्था लगा ।

(४)

प्रोफेसर ने आगे कहा 'जब राजकीय जीवन का जम हुआ तब पहले जम हुआ नागरिकता का । मगर यह गाँवा की पहली भौमोलिक इकाई हुई । एपेन्स स्पार्टा जैसे छोटे छोटे गाँव में तो यह खेन जसी बात थी । पतक मारते ही सब लोग इबटूठे हो सकते थे और विचार-विनिमय कर सकते थे । इस सुखबद्धता से जम हुआ विविष्ट संस्कार का समझ गये ? प्रोफेसर ने पूछा ।

लेकिन रोग का क्या हुआ ?

कपाडिया ने नाक पर उगली रखी और नामन्तर चुप हो रहे ।

'इस विविष्ट जीवन-संस्कार में भाई नागरिकता समझे । यह नागरिकता प्राचीन इतिहास की महाशक्ति है । समाज में जीवन में (व्यक्ति) देखें तो नगर है । उसमें रहने वाला में नगर व्यक्ति हैं यह भास हो जाए तो नागरिकता । राज्य-व्यवहार में युद्ध में इन्ही व्यक्तियों की मार-काट । रसावली जीवन विश्व में तटफटाहट है । अब रोम को पूछते हो ।

प्रजासत्तारमक भौगोलिक व्यक्तित्व और सुखबद्धता—रोम में भी थी और अल्प नागरिकता (कि रोमन सहरी हैं) । तथा सत्य इस महामत्र की व्युत्पत्ति हुई । समझे ये रोम का कुत्ता यह मन पड़ कर सीरिया और गाल में घेर बन बठा ।

मिथ और स्पेन के विजेता की भी दृष्टि आमा और मक्ति एक गई टाइबर के किनारे पर । रोम के बाजार की छाटी सी तंक्मार बही उसके निचे मृष्टि क्रम था समझ ?

कपाडिया ने साँव लिया और सूधनी की चुन्की भर कर उसे उगली से नाक में रखने की क्रिया पूरे की । छींक भाई और नाक पोंछ दी ।

हमारे यहाँ भी यह नगर धर्म था और उनके दूरे फूटे बिपदे इस रुढ़िबद्ध देश में अब भी मिल जाते हैं। मोठ और श्रीमामी अपनी जाति को निराला समझते हैं और बापस में ही ब्याह-शादी करते हैं।

और मोठ तथा श्रीमामी की नागरिकता का ही दम भरते हैं। बहनगर का नाम निशान मिट गया। सादियों की सदियाँ बीत गई इस बात को, पर वहाँ के एक समय के रहने वालों के हृदय में बसे हुए नगर-रुम की प्रतिष्ठा आज भी प्रत्येक नगर में भिखती है और यह भूल जाने जैसी विविष्टता भी कभी कभी दिखाई पड़ जाती है।

जब दुनिया का एक बड़ा भाग नागरिकता छोड़ कर राष्ट्रीयता के पास पहुँचने लगा है। बेसगाड़ी में यात्रा करने वाले हिन्दुस्तान ने अभी नागरिकता की सीमा पार नहीं की समझे ?

कहकर अपनी होशियारी पर कपाड़िया हँसा। जगमोहनसाल एकवित से सुन रहे थे। इस विषय में सन्तोचना को भी आनन्द था।

पर हम लोग तो राष्ट्रीयता जगमोहनसाल ने पूछना प्रारम्भ किया।

फिर बीच में बोले ? कपाड़िया ने उगली जँबी की। सुनूँ तो एकता रटने से पहले ही गुण सवाल पूछना है। शांति रखो। हास्यजनक ढंग से प्रोफेसर ने कहा देखो रोम ने नागरिकता का विकास कर व्यक्तित्व प्राप्त किया पर जीवन विग्रह में बिजेता होने के लिये मन शांति का मंत्र रखा जो भी व्यवस्थित हाराममोरी। दूसरे देशों को जीतने के लिये उनको विवश करना और उनका रसाण करने के बहाने उन्हें नि सख करना फिर उन पर रोम का जुआ लाद देना।

रोम का जुआ अर्थात् दुनिया के व्यय पर एक नागरिकता को मल बटा कर एक नगर को समृद्ध करना। रोम का मजदूर सीरिया में प्रीफेक्ट बने। रोमन साम्राज्य अर्थात् दुनिया की व्यवस्थित लट करने

का एक नगर क रहने वाला का बह्यन्त्र ।

पहले जमाने में एक राजा अपनी सत्ता और शक्ति के लिए सारे गाँव को दूसरे राजा की रक्षा करता और अपने साम्रज्य के लिए उसका इस्तेमाल करता। उसी प्रकार रोम ने भूमध्य सागर के किनारे की दुनिया को दूसरों से सुरक्षित रखा। वह भी केवल दूसरों के उपयोग के लिए ही ।

जैसे घाज इगल ह कर रहा है उसी प्रकार

दो नामगर— कर्पाटिया न बिज्जर कहा, तुम तो दान पीसने से पहने ही तेन पी ज त हा । नामगर और समीचना हूँ ।

प्रोफेसर न फिर शुरु किया प्रगति का रथ किसीका भी धुपचाप बढने नहीं देता ।

रोम न नागरिकता का सिद्धांत मुतावर इटली को एक इकाई करने का प्रयत्न किया । सारे देश में बाड़े और बलों के दिनों में भौगोलिक समबद्धता कहाँ से भाव ? नतीजा यह हुआ कि नगर घम का तोप हो गया और रोम का पतन हुआ । कर्पाटिया ने फिर सूँघनी सूँघी । वास्तव में ठीक-ठीक देखा जाये तो वह सूँघनी सूँघते न थे पर घमा-घक्ति सूँघनी नाक के नयुनों से उगली में डफन देत थे । उगहाने पहनी हुई सुयो के धिर से नाक पोंछी ।

रोम का पतन हुआ और यूरोप में नागरिकता समाप्त हो गई । हमारे वहाँ चिखोड़ में पाटला में जब पूरी तरह से सुषलमान था गया तब तक यह रही ।

इस देश में इतिहास और उन्मूलन की विमला बिना ही पुराने राजों की किस प्रकार रक्षा की जाती है यह साबने याग्य ही है । चीन ने रास्ता साफ कर दिया । तरह-तरह योषों को इकट्ठा करना था । और रोमन साम्राज्य के सहर में से नवीन घटना हुई तब भौगोलिक स्वाभ्य का उपयोग करने वाले साग अपने को एक मानने लगे ।

पीछ ही देश एक भौगोलिक व्यक्ति होने लगा—इटली का

इंग्लैंड—'कपाड़िया ने एक ओर की छींक खापी और साँस लिया ।

'देखो अब राष्ट्र कैसे बने ? हाथ घिसते घिसते कपाड़िया ने कहा इटली में छोटे छोटे राज्य और रोमन सत्ता का वारिस कथोतिक चर्च—इसलिए यहाँ न जाने कब तक भौगोलिक व्यक्तित्व न भाया दूसरा सा भावे ही कहाँ से ?'

फ्रांस से भौगोलिक व्यक्तित्व भाया—सुसंबद्धता आई विविष्ट सत्कारों का भास हुआ । राष्ट्रीय बस का जय हुआ । लेकिन जैसे रोम ने नागरिकता दिलायी उसी प्रकार इंग्लैंड ने राष्ट्रीय मान खूब कराया क्या समझे ?'

देखा फिर से हाथ मससते हुए प्रोफेसर ने कहा प्रकृति ने इंग्लैंड को भौगोलिक स्वास्थ्य और व्यक्तित्व दोनों दिये । चारों ओर समुद्र । मेघारे फ्रांस ने पकसा कदम उठाया यह ठीक है लेकिन चारों ओर समुद्र कहाँ से लाये ?

और भौगोलिक सुसंबद्धता जल्दी ही भा सके इतना छोटा सा विस्तार । एडिनबरा से लंदन जाने में देर किछनी है ? लंदन तो एक मात्र मॉन्टेनी कोरम है । चारों दिशा से पसक मारते ही सब भा पहुँचते हैं ।

राष्ट्रीय चेतना को प्रकट करने के लिये कसा सरस स्थान है ? आवश्यकतानुसार छोटा आवश्यकतानुसार बड़ा । परिणाम स्वरूप धेंडेज जहाँ आयें वहाँ यह चेतना और उनका मूनियन और अपने साथ ले जाता है ।

चाहे वह धफीका के जंगलों में घूमे चाहे चिमसा की भीतलता में फूमा-फूसा फिरे लेकिन उसका दृष्टि टेम्स के किनारे बसे उसके राष्ट्रीय कोरम पर—लंदन पर ही रहती है ।

वहाँ की वेपमूषा उसकी वेपमूषा वहाँ की भाषा उसकी देववाणी वहाँ की आनन्द उसका आनन्द वहाँ की कसा वह उसके सोन्दर्य की

पराकाष्ठा, वहाँ माने जाने वाला और बहुत उसमें देवता—और वहाँ जा कर पुत्राये में किसी निजीक मुहत्तम में गरीबी में भी मरना उसके लिए मोक्ष है ।

देखो जितने मुगल और पेशवा मरदारों ने स्वतन्त्र राज्य स्थापित किये—किसी अंग्रेज नायसराय को ऐसा सपना भी आया है ? घरे बैठ सो सारा पुरानी मुगलवादी की तरह मटक छोड़कर बारेन हेस्टिगिज भी घत में वहाँ सड़ने के लिए जाता गया । यही है राष्ट्रीयता—सम्पूर्ण राष्ट्रीयता । समझे ?

कह क्या किया ने छींक सो और फिर मूर्खनी सूया । अपने दिवस में वह तस्लीम हो गये और एक ऊपर-नीचे एक दूसरे में सटे हुए बन्दी-बन्दी बाहर निकलते रहे ।

‘अब देखा नामदार अपनी राष्ट्रीयता को भौगोलिक स्वास्थ्य बना गया है पर फिर भी देश का विस्तार तीन चौपाई यूरोप जितना है । तीन चौपाई यूरोप में जितना राष्ट्र कम हैं ? सम्पूर्ण यूरोप और अन्तर्-ग्रस्त ग्रस्त ने राजकीय एकता को लाने का प्रयत्न किया पर पता भी नहीं लगा ।

क्योंकि एक छोर से दूसरे छोर तक हाथा पर बैठ कर जाने में जितने खान चाहिये । जाहूँकी परंपरा ने बहुत प्रयत्न किया पर भौगोलिक सुसंबद्धता बिना प्रकृता संस्कार क्या करे—कबूतर ? कहकर प्रोपेटर हों देखो अब सजेप में कहता हूँ । ब्रिटिश साम्राज्य से भौगोलिक स्वास्थ्य आया है भौगोलिक व्यक्तित्व प्रकट हुआ है लेकिन सुसंबद्धता सत्तर लाख औरस भीत में कैसे आये ।

कनकसे और बम्बई के बीच टेलीफोन हो मद्रास से नाहोर दो दिन में आया जा सके, तब यह सुसंबद्धता आये ।

समझे ! फिर एक संस्कार की घेतना आते-आते ही जितने युग बीत जायेंगे । इससे पहले आधुनिक देश में नवीं सदी से शुरू होकर सत्रहवीं सदी तक—एकदम ही कनकेश्वर से विजयपुर और मेरी तक

जीवन का संचार होता रहा तब सांस्कारिक शक्ति आ गयी। अब अपनी कठिनाइयों पर ध्यान दो।

प्रोफेसर ने उमसियाँ गिनते हुए कहा, अगणित धर्मों को भुना कर राष्ट्र धर्म स्वीकार करने में कितने वर्ष लगेंगे ?

दूसरे-तीसरे मिनट आपाएँ मुझा कर एक भाषा कितने सानों में आ सकेगी ? तीसरे देशी राज्यों को मिटा कर राजनीतिक एकता कितने वर्षों में आयेगी—ये तीनों वस्तुयें जब आयेगी तभी सम्पूर्ण राष्ट्रीयता का विकास होगा।

आधुनिक ढंग से तो यह पुरातनवाणी देश न जाने कब-कब राष्ट्रीयता पायेगा ? समझे ? कहकर प्रोफेसर हँसे।

पन्थवाद इसका मतलब यह कि ये बयावती कुछ कर नहीं सकते। मुझे तसल्ली हुई।

मैं यह नहीं कहता। मैंने जो बताया वह आजकल के अनुसार हो मतलाया पर कितने ही छोटे-छोटे रास्ते हैं। बिद्वोह उनमें से एक है।

वह कैसे ?

‘विजयी विप्लवी अर्थात् उत्क्रांति कम थोड़े समय में ही समाप्त हो जाने वाला प्रयोग। एक ऐसा विप्लव हो कि जो धार्मिक और जातीय भेदों का एक झुके में विध्वंस कर दे और राष्ट्र धर्म का प्रसार करे तो इस प्रकार राष्ट्रीयता आ जाय।

बयावत ऐसी है कि जहाँ भौगोलिक मुर्खबद्धता न हो वहाँ भी एकता उत्पन्न कर देती है और एक प्रकार की शक्ति और पदा कर देती है। जहाँ विप्लव आग्रह हुआ कि वस वप में ही जो डेढ़ सौ वर्ष में भी न हो सके ऐसा परिणाम निकल आये।

‘तब तो मैं विप्लववादी कुछ का कुछ कर देते हैं।

बापड़िमा मय से [हँसे] चबराघो मत। तुम्हारा नामदार पद

घर और तुम्हारा हार्डकोट नहीं ले लेंगे । हम लोगों में बगावत करने की शक्ति हो नहीं है ।

“बगान में यह सब कैसा हो रहा है ?”

“दूसरा जमाना जब तक भावना के लिये दूसरे जमाने की विन्ता नहीं बनी जाती और इस जमाने में मूर्खों मरने की हिम्मत नहीं पा जाती तब तक विप्लव नहीं हो सकता । हम लोगों में घमना है और मन से जीवन व्यतीत करने की निष्ठा है ?”

यह दूसरे जमाने और इस जमाने की गठरी छूट नहीं सकती । और गरीब बग इतना निबल और उन्मादहीन है कि वह उत्तर होकर विप्लव नहीं बना सकता । गरीब वर्ग के विप्लव के लिए युद्धमयी और जूनम चाहिये ।

ब्रिटिश सरकार मृत है । वह किसी को बिल्कुल मूर्खों नहीं मरने देती और तुम्हारे कांज जूनम होश हुए भी यह जून नहीं । ऐसे स्थान उठने के साधन हैं । अतः बसन्तगत व्यक्तियों का तो विप्लव नहीं हो ही नहीं सकता ।” प्रोफेसर ने एकदम सचे होकर लिये की बत्ती हुई बत्ती का छोक किया और अपनी खूँगी की घांटी कसी ।

सुरेन्द्रनाथ और उसका अनुयायी विद्यार्थी बगावत की योजना ही तो बना रहे हैं ।

विप्लव के साध-साध राजमत्ता की ओर सज्जुन होने और जूनम को पचा जाने की शक्ति भी हममें लिखाई देती है ? विप्लव के लिये तो समस्त देश का नहीं तो उसके शक्तिशाली विभाग का चारा ओर से पत्तार पाज की तरह घावा होना चाहिये । बम्बई घावेगा इससे पहले ब बसकसे की जुलन देंगे । बगावत के लिए यादी बहुत सुमुबदला भी चाहिये ।

पर तुमने जो दूसरे उल्लिखित रास्ते बताये वे कौनसे हैं । मैंने जब से इन विप्लववाणियों को देखा है तब से कोई रास्ता सुझता तक नहीं ।

एक पल भर प्रोफेसर धुप रहे ।

‘दूसरा रास्ता सरकार का है ।

अर्थात् । नामदार ने पूछा ।

जिस प्रकार जापान में हुआ । पाँच-सात दूरदर्शी राजनीतिज्ञों के हाथ राज्यत्रय आ जाय तो पञ्चीस वर्ष में राष्ट्रीयता आ सकती है । अत्याचार से दबाव से आवश्यकता पड़ने पर अत्याचार से भी वे राष्ट्रीयता का प्रसार कर सकें । संपूर्ण शिक्षा को राष्ट्रीय कर दिया जाये । धार्मिक और जातीय विरोधों को मुला दें नहीं तो बुचल डालें । नवो लियन या भारतीय टीटो जसा कोई प्रचंड इच्छा-शक्तिमाला सबसत्ता धारी चाहिये ।

क्या ब्रिटिश ऐसा नहीं कर सकते ! नामदार ने पूछा ।

अपाडिया खिलखिलाकर हस पड़े ।

यह है । स्वातन्त्र्य प्रेमी है । जगमोहनलाल ने कहा ।

नामदार ! तुम भी मूख ही रहे । मेरा अब एक का सब रोना

भीकना बेकार ही गया ना ।

क्यों ?

तुम उस फिरोजशाह महता के अनुयायी हो । वह बेचारा अच्छे जमाने में इल्लड जाकर फ्रेडली ब्राइट और फासेट की नीति अपने साथ ल आया है । वह समझता है कि हम हिन्दुस्तानी भी हार्नेल बन सकेंगे ।

उस बेचारे को तो एकमात्र विक्टोरिया युग का व्यवस्थामक मान्दोलन का क ख ग घ सीखना आता है ।

तुम भी उस बगावती मुदर्रीन की तरह बोल रहा हो ।”

मैं बोल रहा हूँ इतिहास के अभ्यास की दृष्टि से । इंग्लैंड न्यायी है और स्वातन्त्र्य प्रेमी है । अंग्रेजों के लिये नजर दूसरों के लिए वह रोम है । वह ब्रिटिश शांति के नाम पर अपनी शक्ति और समृद्धि बढ़ाने के साधनों की खोज करता है ।

वह उनको अछान और संशय से बचाता है। अपनी बेचर करने के लिए। इस तरह यह एक व्यवस्थित स्थापना। ग्रिगि साप्ताहिक यानी दुनिया के साथ पर विडन थैल और समझ हो ऐसा प्रयोग।

यदि जालि और व्यवस्था न रख तो इन्टरनेटवासी धन से दुनिया का धन कस इकट्ठा करें? नागर। व्यक्ति नगर राज्य के बावत विद्वद् का विचार करत समय न्याय और स्वातंत्र्य धन का बात नुमा दना।

‘तुम विडन के प्रति बहुत सम्मान कर रहे हो। वहाँ की प्रजा को क्या ऐसा सम्मान है? अच्छा तो वह जेडमा और ब्राइट क्या हुए

मे सम्मान नहीं कहता क्योंकि मुझे एक मात्र ऐतिहासिक सत्य प्रिय है। मुझे किसी प्रजा का दण्ड का पता नहीं।

‘मे तो इंग्लैंड को रोम का दूसरा अवतार समझता हूँ जब कनाक को विजित जीवन का अनुभव करने वाला एक प्रबल साधन मानता हूँ। बिना व्यक्ति से उन सर्वोपरि निनी है उसकी मे प्रशंसा करता हूँ। बिना सुधी से वह भारत की रक्षा करता है उस नकल से मुक्त हो जाता हूँ।

अतः व्यवस्था नामदार! मैं वह जेडमा और ब्राइट से प्रभावित नहीं होता।

फिरने हो हिंसक भाव प्रकट को आकर्षित करने के लिए प्रयत्न करते हैं। वह जेडमा ब्राइट और प्रजा दिया मैं वह इंग्लैंड के ऐसे भावपूर्ण हैं और कुछ नहीं। इंग्लैंड एक राज्य के नात सर्वोपरि सत्ता प्राप्त करने का इरादा करता है।

हर वस्तु इसी प्रवृत्ति का साधन है। इन्होंने इंग्लैंड की महत्ता उनका दुर्गुण है और ऐतिहासिक दृष्टि से समझता है।” कहकर क्रायिका ने फिर सुधी सुधी “कियेजगाह महत्ता समझता है कि उसका व्यवस्थित साम्यवाद से ही स्वयं भिन्न जायेगा।

उसका न तो ऐतिहासिक दृष्टि है और न मनुष्य हृदय परमने की समझ। तो वह हो सके पर आनन्दोद जहाँ का ठही हो है।”

कर दिखाऊंगा और यह बात स्पष्ट करके दिखा दूंगा कि भारत और
इंग्लैंड की मंत्री में भगवान की मर्जी है।

भगवान ! बिल्कुल ठीक ! प्रोफेसर ने व्यर्थ किया।

‘देखो मैंने विचार कर लिया है। मैं सान्त नहीं बैठूंगा।’

बहुत ठीक। मुझे स्पष्ट हो जायेंगे।

तुम्हारे विचारों से मैंने बहुत कुछ समझा है।

प्रत्यवाद प्रोफेसर ने कहा।

हाँ खड़े होते हुए नामदार ने कहा ‘सुदर्शन नाम का मेरे मित्र
का सड़का अक्टूबर में यहीं आयेगा। वह बगावती है। जरा उसे कुछ
सिखाना।

जो मेरी मुनेगा उसको सिखाने के लिए मैं तयार हूँ।

‘अच्छा साहब ! सुलोचना ! उठ खो रही है क्या !

सुलोचना भाँखें मसती हुई उठी और बाप-बीटी ने विदा ली।

जब सुलोचना दरवाजे से घबुष्ट हुई तब कपाड़िया को होश आया

कि वह एक सुन्दर बाला के साथ दो घंटे तक रहा। उसने खिड़की में
से सुलोचना को गाड़ी में बैठते देखा और जब वह अपनी पुस्तकों की
ओर फिरे तो उन्हें ऐसा लगा कि उनके अंतर में भी एक रहस्यमयी
तुलना हो गई।

(१)

प्रोफेसर कपाड़िया के साथ बातचीत करने से नामदार जगमो-
सान का भ्रम मिट गया और कोई राह निकालने का प्रयत्न उन्हें
प्रारम्भ कर दिया ।

भारतवासियों की दुस्सा का उन्हें अच्छी तरह पता था और सा-
ही यह भी उन्हें पक्का विश्वास था कि भारत में अँग्रेजी अधिकारियों
की राजनीति अच्छी नहीं थी फिर भी अंग्रेज प्रजा के स्वार्थी प्रम-
उनका अधिक विश्वास था ।

भारत में विप्लव हो यह उनके लिए एक बड़े से बड़ा विस्मय था
और जिस राज्य ने उन जनों को शिक्षा प्रविष्टा और सम्मान दिया
वह यदि उल्टा जाय तो देश का भाग्य फूट जायगा यह उन्हें स्पष्ट
दिखाई देता था ।

इस राज्य की शांति व्यवस्था प्रगतिशील नीति बनी रहे अँग्रेज
अधिकारियों का गव ह का हो प्रजा सुखे और अँग्रेजी राज्य में
ही स्वतन्त्रता मिले ऐसा कोई रास्ता वह खोज रहे थे ।

वह औरोंवाह मेहता और गोखले से मिले । उनमें से किसी
को भी देश में कोई मनीषता नित्ताई नहीं दी । बंगाल में थोड़े से
बागल छात्रों द्वारा किया हुआ विनाश उनके लिए एक निर्जीव प्रसंग
था । और दोनों को अँग्रेजी प्रजा को उदार राजनीति में थप्पा थी
और धुल से ही कांग्रेस द्वारा अपनायी हुई नीति की सफलता में पुरा

विश्वास था ।

जब उन्होंने फिरोजशाह के साथ और अधिक बात की तो बम्बई के प्रजा-जीवन के सदसताधिकारी की धान से वह हँसे और मेज पर मुट्ठी ठोककर जवाब दिया जगमोहन भगवतों के पास से अपने

हक हम छीन लेंगे तुम घबराओ मत ।

इस समय के लोग फिरोजशाह के व्यक्तित्व के प्रताप को नहीं जान सके यह स्वाभाविक ही है पर १६०२ में बम्बई में उनके मनुष्यों पर और प्रजा-मत पर उनका एक अवमत्त प्रभाव था । प्रजा-जीवन के पिता आजाद सेना के नायक देशभक्तों के शिरोमणि और राजनीतिज्ञों में अग्रणी थे—समझे भी जाते थे । उनके सामने प्रत्येक को शत्रु का अनुभव होने लगता उसके हास्य से सब प्रसन्न हो जाते और उनका भ्रम सबको कंपा देता था ।

विश्वास-पूर्वक दिए हुये इस प्रतापी मनुष्य के आस्वादन के विरुद्ध नामदार कुछ बोल न सके । उसने जान में बेचारे गरीब प्रोफेसर का भट्टहास सुनाई दिया क्या कोई पर्याचीन सूसा या सीजर से जाकर यह कह सकेगा कि हमें हमारे हक दो ? यह तो केवल विक्टोरिया युद्ध के अंगरेजी प्रजा-जीवन की एक प्रतिध्वनि मात्र है । राजाबाई टावर के सामने वाली गुरुका में बम्बई के केसपो की मुछना के सान्निध्य में शका का समाधान हो गया हो ऐसा लगा ।

किर भी उन्हें कई शकाओं ने घेर रखा था ।

(२)

बाप की भाभा से पहले तो सुलोचना बहुत चिढ़ी पर अंत में उसे मानना पड़ा । केको रत्न और गमनलाल के साथ कालेज के बाहर घूमना उसने बंद कर दिया । बोड़े से शब्दों में बिना पते की बिट्टी से मायबेरी में या टेनिस कोर्ट पर बातचीत करना करती । कौन जाने कैसे पर उर्ध्व ही वह कालेज में पाँव रखती कि दरवाज के आगे से केकी अन्दर जाता हुआ या गमन बीने पर बढ़ता हुआ दिखाई देता था ।

वह जैसे ही छात्राओं के कम से बाहर निकलती कि उन दोनों में से एक गलरी में ही सटा मिलता था। वह लाइब्रेरी में किताब लेने जाती कि वे दोनों वहाँ भी मिल जाते। कुछ भेद तक बातचीत हो जाती या दो दिन की झगूरी बात का जवाब मिल जाता नहीं तो हसी से हँसी का प्रत्युत्तर हो मिल जाता। बिना बोले हुए नामदार को घामा का पालन बाह्य रूप में तो सवानचो करती ही रही।

नवम्बर महीना शुरू हो गया और सुलोचना की परीक्षा पूरी हुई। प्रधानक सबेरे जगमोहनमाल ने सुलोचना का बुलावा। बिरु के डर और कानून की पुस्तको के ब्यूह से भयकर दिखाई दन वाली टेबल पर विराजमान नामदार ने सुलोचना के सामने एक पत्र रख दिया।

सुलोचना ! आज रात की गाड़ी से सदुमाई जाने वाले हैं गाड़ी ले जाना और ले आना।

मे आज ? सुलोचना ने मिजाज में कहा।

यहाँ तू बहुत बड़ी हो गई है क्या ? कठोरता से नामदार ने पूछा जाकर उसे यही ले आना है। समझी ? जगमोहनमाल ने स्पष्ट भाषा दी।

आलराइट' कहकर नाक मोड़ बढ़ाकर सुलोचना खसी गयी।

इस लठकी का क्या होगा। जगमोहनमाल बड़बड़ाये।

थोड़ी देर में नामदार कोर्ट गये कि सुरन्त सुलोचना बाप क कमरे में आई। उसने टेसीकोन उठाया और दो व्यक्तियों को फोन किया। दोनों को दो ही वाक्य बहे कम टूनाइट एट ८:३० फोन दी गारान्ट रोक ग्रप स्टेशन दीघर ईज गैरेंट फन।

रात के साढ़े भाठ बजे केकी रक्त भड़कदार बहुड़े पहन कर राईट रोड स्टेशन पर भा पहुँचा। बहुत दिनों बाद उसे सुलोचना का सदेवा मिला या मत उसका दिमाग घाम आकाश से बातें कर रहा था।

जैसे ही वह प्लेटफार्म पर आया कि प्रकाश में उसने गमन दलाल को खदे हुए देखा और सुरन्त उसके पेट में पानी पानी हो गया। वह

बनिया इस समय कहीं-कहीं से ? गमन निरिबन्धता से सिगार पी रहा था। उसकी शक्ति देखकर केकी की मुबका मारने का मन हुआ।

पक्ष भर में दोनों की आँखें मিলीं क्षण भर के लिए गमन के मुख पर भी अवांति के भाव दिखाई दिये पर उसने मुग्ध मुख पर हँसी की रेखाएँ सा अनिच्छा से नमस्ते कीं।

घो हो ! तू यहाँ ? केकी ने पूछा।

मैं भी तुमसे यही पूछने वाला था। दोनों ने प्लेटफार्म के दरवाजे की तरफ एक साथ भयर डायी और फिर एक-दूसरे की तरफ डेप से देखने लगे।

नामदार से मिलने आया है ? गमन ने पूछा।

माइनर योमर घोन विजनिस् केकी ने रोब में उत्तर दिया।

क्यों ? सिगार पर की राख ग्राहते हुए गमन ने कहा, तकरार करने की धुन में है क्या ?

सदा न बन सड़के केकी ने कहा।

फिजिशियन हीन दी सिराफ गमन ने जवाब दिया तो वह शिवसाल सराफ था गया।

दो सड़के प्लेटफार्म पर आये। भीमनाथ पर झट्टे हुए सड़को ने से—बम्बई वाले शिवसाल भराप देसाई थे। शिवसाल सराफ एलीफन्सटन में नहीं बड़ा था पर उसका प्रख्यात, बाप एक धच्छी दोस्तत छोड़ जाने और अपनी होशियारी से सगमग सभी कालेजों में वह नामी था। तूफानी लड़कों के बँसे ही सब लड़को के—दोनों बग में उसका स्थान था।

हलो कम।

कौन सराफ ?

मरे यह केकी रख कहीं से ? सबने शेकहेड किया।

यह मेरा मित्र अंबालाल देसाई एम० ए० का विद्यार्थी। यह

कुछ रुखे और गमन दनास एलिफ़न्टन के भूषण है।

शिवलाल हसकर भीठ डग म बाज रहा था तो भी उसके धम में बंक बगदा का बभास हुआ। बभासनास नेनाई बभार निबल स्वभाय का निबाद पता था। उमने इन दो एलिफ़न्टन कानेज के दाहूदा की ओर तिरस्कार म दया।

बकी ओर गमन का इराफा उन दोनों से तुरन्त बिना उन का था पर शिवलाल के साथ उद्धतपने न बर्ताव किया बाय यह बात न थी।

न जाने का समय ही गया। गमन दनास न कहा।

तुम्हारे प्रेम तो मुकड या फट के स में होग हमारा तो यह बनाम में भाव ॥। शिवलाल ने हसकर कहा और दोनों मोहनों पर निर्जोबता का अनुभव कराय एसी एक दृष्टि डाला।

एसा बीन है ? केकी न पूछा।

बहोना कामज में पना है।

तबिन शिवलाल के बावज पूरे करने से पहने ही गमन और बकी की दलि त्रवात्रे पर पडा और दोनों उभर मुड़े। मुलाबता वोटफाम पर भा गई थी।

शिवलाल और बभासनास दानि स उधर मुड़े।

य दोनों इस समय यहाँ क्या बात है बनाम ? शिवलाल ने जरा हैसकर धीरे से बभासनास से कहा। बभासनास न भाँसा से ही कारण पूछा।

यह उन मामंगर बगमोहनलाल की सटकी मुलाबता एलिफ़न्टन से है।

समझा। बभासनास ने कहा। जिस मोघना से कहा और गमन मुलाबता के पास गया और जिस उल्लाह से उहाने बातें करना शुरू की यह दाता दसत रह।

उपर सनाबना मिर्ची की तरफ देखकर हम पडा भा गया ? यह धीरुं भा रहा है। तुम्ह दसन के निय बुनाया है।

आह — हा — 'दोनों होंसे पर अंतर मैं जग निराला हुई । इस विषे निमंत्रण के परिणाम-स्वरूप उन्होंने कुछ ऊनी सफरीह के स्वप्न सजाम थे ।

'सुभे लगता है कि शिवलाल भी उगोकी मने के मिये आया है । गमन ने कहा ।

वया शिवलाल सराफ है ? सुमोचना ने पूछा । बनी हय उसके साथ रहे नहीं तो पाया को पता चलगा ता घावत था जामणी ।

ओह ! जिस सैन बेकी न धरने उदगार निवाल और तीना धवित शिवलाल सराफ के पास गय ।

शिवलाल मिस सुमोचना को पहचानने हा ? गमन ने कहा ।

नाम सुना है पिचन का सोमाम्र भाज ही प्राप्त हुआ । कमी हो बहिन ? कहकर शिवलाल ने समचन किया ।

यह अनालाल दसाई । गमन ने कहा यह भी शिवलाल के साथ विलसन में हा है ।

माई सा मिलकर बहुत खुशी हुई । कहकर सुनाचना ने धक्कई किया ।

यह भी बड़ीदा के एक विद्यार्थी को लेने आया है । बेकी ने अग्रजी में कहा ।

पर शिवलाल के जवाब देने में पहले ही गाड़ो घा गई और शिवलाल तथा अनालाल दोनों थक कनास के डि के का तरफ भगाटे स गये । नारायण भाई पटल डिब्बे में आया शरार बाहर निकालकर छालें फाड़ फाड़ कर दल रहा था । उसने शिवलाल की पहचान कर सारा स्टेशन आवणित हो आये एमे द्वारे करना हा धारम किया ।

सुमोचना ने अपने मित्रों में कहा जग दूर से ही देखना फिर मैं पविष्य क । दुखी । यह सबक वमास डिब्बे की तरफ गई । उसके पवित्रता में व कोई भी थक कनास के डिब्बे में यात्रा करे यह कल्पना तो उमने घाज सब न की थी । उसने सकल नलास के डिब्बे में नजर

डासी पर मुग्धन सिधई नहीं गिया।

वह अया क्या ? थाडा ठू खनन ठू उमने कहा।

यह नन म म न हा। कको न हमकर कता।

मुनाधन को नजा का पार न रहा। वह जिम नेने आई हो

जिमका उमका गिया पनि बनाना चाहता हा वह यह कनास में भाय।

अपन दा मित्रा का उसने अपना अशमता देवन क मिठ बुनाया था इसके

निय उम पछतावा हुआ। उम लगा कि सन्धन की यह श्लास म साजने

स तो यह अच्छा हागा कि घर जाकर कह द कि वह नहीं भाया।

इम विचार स वितित जरा देर यह लड़ी ग्हा और गमन तथा

केकी पढाम में भा गये। इतने में गाहा स उतरकर बाहर जाते हुए

मनुष्या की भाव म मे गिबलाल की अवाज सनाई दी।

गमन ! क्या !

मन बना मुहा अर एक भयकर दृश्य उम दिलाई गिया। एक

मोटा घोंघ और बही ग्हा आँनों घाना लहका एक छापीनी घाती

पड़ने हुए गिबलाल का शाय अरबी बगल में ग्व खन रहा था उमके

पीछ बनी बठी हुई टोरी लने बनना का कट—करकराती हुई मची

घानी—निहुश हुमा दक्षिणा जून राजामाई माया क यत्रा श्वा हुमा

हुबलायतना धाटा गरीर। मुह ज। और सूख गया था आँखें जरा

गम्भीर हा गई था माये पर गाम्ना। जरा और बढ़ गया था निबोवना

की पराकाष्ठ। मूर्ति मान हाकर उमकी गन्ध श्वाये रही हा इस

प्रकार मुनाधन क हाथ उड़ गय। उमकी आँखों में अश्रु छ गया।

ग्रांट राड पर अपने मित्रा क सामन इस भीड म उनक नाव जान

पहचान है क्या यह बात स्वीकार कर सन ? शकुन्तला न धरती माता

स याचना की थी यह उम याद नहीं था अग बाप क डर को प्रणवा

स उगत पुनरा—उमम पुनरा गया मनुमाई।

संशान म ऊपर देखा उम मुनाधन सिधई—पहचाना। उम

शोभ हुआ क्या करे यह न सूझा। गिबलाल नारायणमाई का दृश्य

ओड़कर आगे आया ।
तुम सदुमाई को जानती हो क्या ? उसने सलोचना से पूछा ।
मे इही को तो लेने आयी हूँ । सुनोचना ने उत्साह मुस्स कहा ।
बसो पापा ने मुझ स्वयं भेजा है ।
सुनोचना बहिन ! जगमोहन काका का भरी घोर से आमार
मानना । मैं कन अवश्य मिल आऊगा । इस समय में अबालाल देसाई
के यहाँ ही जाऊगा ।

यह कम हो सक्ता है ?
निश्चयारमक आवाज में सुदगन ने कहा मुझे अबालाल के यहाँ
ही पडने की सुविधा रहेगी ।
सबसे माध सुनोचना न दरवाज की तरफ चलना आरम्भ किया
धीरे टिक्ट देकर बाहर निकले ।
अंगालाल ! शिवलाल ने कहा मैं नारायणभाई को ले जा
रहा हूँ ।

अरे हाँ मुझ तो पचाग दुमरे महमान हों तो भी आपत्ति नहीं
पैगी । नारायणभाई ने चिन्माकर कहा ।
अच्छा सुनोचना बहिन ! तमस्ते । मर्नान ने हाथ जोड़ कर
बहा घोर अबालाल की लाई हुई किराये की गाड़ी में बैठकर चल
दिया ।
सुलचना को जय जय करने की दली रीति भा समझ नहीं
आई । बेबी घोर गमन की हसी-सी नहीं मनाई दी पर उसकी प्रति
ध्वनि सनाई द रही थी ।

फिर शिवलाल की गाड़ी आई घोर नारायणभाई घड़े पर चढ़ने
लिए उस ही छलांग मारते हा ठीक उसी प्रकार बमानो वाली गाड़ी
भी लचक जाय एसी छलांग मारकर ऊपर चढ़ गया ।
साहब ! सुनोचना बहिन ! गमन ! बेबी ! साहेब जी ! दि
साल ने हाथ मिलाया ।

‘यही था क्या तुम्हारा बहोरे थाता मित्र ?’ केकी ने मुन्नीवना को प्रमत्त करने के लिये निम्नकार से पुछा ।

शिवलाल हँसा । ‘नीधना मैं यह थढ़ उग में बोना केकी घरे ! हम लोग ब्राम भी इगृह हा जायें ता भी इन दोनों में से एक की भी थाद नहीं पा सकते । समझ ? शिवनाथ घननी गाड़ी में बड़ा धीर गाहा बना गँ ।

शिवलाल ने इस न्थि हुये प्रमाण-पत्र से तीना जरा सहम ।

मुन्नीवना की गाड़ी आई धीर वह उरमाह रहित-मी प्रच्छा की कहकर घननी गाड़ी में बठी । हमकी ग डी बनने में पड़ने ही धीर यह मुने इस प्रकार गमन न कड़ा माना बिचकुच थींषू था ।

(३)

किराये की गाड़ी मन्गन धीर अंशालाल की सहर पिरगाम की सड़क पार कर पाँगवाडी में हाठी हुई कन्याएँ मोनी का चान में पहुँचा । कन्याएँ मोनी की चान में पहुँची पंक्ति पर अवलालन अरनी मी धीर ब्रह्मि क भाष रहना था ।

अवलालन जिनना होगियार था उनना हो गरीब था भन सड़कों की पड़ाकर घनना पालन-पोषण करता था धीर पड़ता मी था । इसकी बिधवा मी मन्ग हो बीमार रहती । इसलिये अवलालन पाँच बजे ठठकर सापह वष की बहिन का नन से पानी सान में मन्ग दता । फिर स्वय घनना बिस्तर उठाकर घनी बहिन का घ मीठी मुनगाने में मन्ग करता—इसन में बहिन चाय बनाकर दती वह चाय पीकर नहा धाकर डढ़ घटे डि मार क ला में पड़ता ।

साढ़े पाउ होन पर वह कपडे पहनकर बाहर निरनता धीर एक सड़क का मॉट्रक धीर दूसर की पाँचवें स्टैंड का अध्यान कराता धीर रात्र डड रुपया कमाकर दस बज बायन मोयता । इसक बाँ लाकर वह कानेश जाना धीर सबारेटरा में मच्छा क साढ़े पार बज तक प्रयाग करता ।

पाँच बजे वह एक तीमरे गिप्य की एक स्पय रोज पर पड़ाता और शाम की चौपाती पर घमकर आठ बज घर आता । माँ बत्ति ने जो मयार किया हुआ वह खाता और दस बज तक अपने अध्ययन में लगा रहता ।

अबानाम जानियार और दह था । उसने अतर में अयाय का माम बहुत ही सीध था । ई वर न उसके साथ अयाय किया था—क्योंकि उसका बिना पूछ ही उसे जन्म दिया और बिना उसकी आज्ञा के निधन बाप और बीमार माँ दी थी । समाज ने भी अयाय किया था—क्योंकि इतनी वृद्धि होने पर भी उसे वह रास्ते का कडा-करकट हो । इस प्रकार उसके साथ कर्ताव करता था । बिधाता ने भी उसके साथ अयाय किया था—क्योंकि भाग्यवशात् जो लड़ पढ़ाने के लिए मिलता थे वे सब पत्थर के लट्टू निकलते । स्वभाव ने भी उसके साथ अयाय किया था । क्योंकि इन सब अयायों की सन् की उसमें सहृदयता नहीं थी । इन सब अभ्यासों का पात्र वह स्वयं हान के कारण उसे समस्त साधक के प्रति द्वेष था । इतना द्वेष अतर में पीम मार्गता था फिर भी वह सीधा सरल भावक और परदुःख मग्न था । एकमात्र इस द्वेष ने उसकी जीम का मिठास छीन लिया था ।

अयाय के विरुद्ध सतत विना चमाते हुए उसके दो विश्राम-स्थान थे । एक उसकी खिनीने जमी हंसमुख बत्ति और दूसरी उसकी मह-पाठिनी मिम बकील । मिम बकील और अबानाल मद्रिब स माप थे और एक पारसी तथा दूसरा हिंदू होने पर भी एम ए० के अध्ययन तक उन्होंने मंत्री बनाये रखी थी । विज्ञानशास्त्र में पाँच घण्टा का प्रयोग वह अभ्यास न था । बत्ति विनयण सहृदय्यायिनी के साथ किया हुआ आनन्दमय साहचर्य था । इन पाँच घण्टों में वह अभ्यास की स्मृति मला देता और बाँच की सीशियाँ और नालियाँ में जल अमून भरा हो एमी सुमधुरता फैली रहती था । सन् १९०७ में वह और मिम बकील एम० ए० में बैठने वाले थे ।

मन्त्रान उनके यहाँ आया और बरह मोषकर जमीन में बना । धनी
 बिन वर म रही था । जिस कृतिन परिस्थिति में अज्ञानान अपने
 जीवन का ध्येय भाव आ गया था उसका तब इस समय स्पष्ट भाव हो
 गया । और तब मानवी और भावनागीन पुष्ट का मिश्र होना वह
 अज्ञान मोक्षमय समझन लगा । एना कठिनाइयाँ य एना गरुडा में और
 जीवन के तब विनाश में मानवता का निर्माण होता है यह विचार
 करत हुए अज्ञानान की दररी कोठरी एक मन्त्र के मोक्ष से धमक
 उगी और इस उर फिरनी हुई कायक की ओर कुटुक करती हुई धनी
 ब्रह्म में दबी तेज निष्ठा ने बना ।

धनी दुबली-मनवी ऊँची और मन्त्रोनी थी । वह रंग में बहुत गारी
 न थी उस मन्त्री नहीं कहा था मन्त्रा फिर भी बड़ी-बड़ी आँखें
 मराभार बड़ा छाटा नाक और सना हा हसना हुआ मुक्त समस्त
 शक्ति की भावना बनाना था । फुरसत के समय अज्ञानान उस
 पोड़ी बदन पढ़ाना । उसकी स्वभाविक बचनना विवनी थी तबने कहीं
 अधिक निष्ठा देना था । सत्सन्मूर्ति मन्त्रान का कना उसने पूरी
 तरह ने प्राप्त कर ली थी । और समस्त या विना समस्त ही अज्ञानान
 की कठिनाइयाँ तथा उसके स्वप्नों में हाथ बढान का उस कुछ ध्यात-त्री
 पढ गई थी ।

‘मनु ता बहुत हाथियार है धनी ब्रह्म ! अज्ञानान ने हमने
 हमने बना और इनकी मन्त्रमानारी बगुनी तरह करनी है । नामानर
 जगमात्रवान का बँगना छोड़कर म यहाँ घाय है ।

हमारे मन्त्री ता गवरी के देर मिलेंगे । धनी ने कहा ।

मैं रामचन्द्र नहीं बहिन गरीब विद्यार्थी हूँ इतना हो मेरे दे ।
 मन्त्रान ने कहा ।

रामचन्द्र भी विद्यार्थी ही थे । धनी ने कहा ।

शर साग होंगे और हनत हमत पारती दूध और छात सम्म हो
 रम ।

अच्छा हमारा मटल कस घत रहा है ?

भव सा यह परीक्षा में जुटे हुए हैं फिर दया जायगा । सुदान ने सोरठ मल्हार का सुर निकालकर पढ़ना शुरू कर दिया । अंबालाल ने माँज रही थी वह सुनाई दे रहा था और थोड़ी थोड़ी दर में वह रिमी कागज से बहार था प्राकर अपनी बोकिल याणी मुना जानी थी । सुदान अध्ययन में व्यस्त था फिर भी इस छोटी सी काठरी में छिपी हुई भावुकता का प्रभाव उसके कोमल मनस्थान पर होने लगा ।

धनी ने खाट बिछाई देमाई सो गया । सुदान पढ़ना रहा । बारह बजे उमन किताब बन्द की और खाट पर सेटा । मच्छर भ्रमिभिना रहे थे काँचवाड़ी की गनी हवा चारों ओर फव रने ली पड़े हुए विषया के अंश उनके मस्तिष्क में तैर रहे थे फिर भी इस स्थिति में अपने सिद्ध करना आमान लगने लगा ।

अचानक पुस्तक का आकार बदला और अतीत की एक नई किताब उसके सामने आ खड़ी हुई ।

(४)

इस पुस्तक के पृष्ठ पर बीजाबीच पतले टाइप में से—मध्यवस्थित उद्यान में लगी हुई छाती और पतली घास में दुनिया का निर्माण काल की शान्ति से सोन हुए मनु देवता की देह रखा उठती हुई दिखाई दे इस तरह की एक अदृष्टि दिखाई दी । यह प्राकृति भूरा आबरकोट और तिकोना टो । पहने थी । बलार से दुजय और जाम से सुगोभित तेजस्वी—ठिगनी और स्थूल दह थी । मानव ज वन व प्रतापी प्राप्त काम का आग सदाग अर्वाचान महावीर अपना छाती पर अपने स्वभाव से बदल कर हाव बाध रक्ते थे । आदम से दवन मुख पर देवा की सी दुलम शान्ति प्रज्वलित थी । सत्तर आठ निरवलता से बन्द थे । नाक का गाड़ीव धनुष गगनवंधी आकाशाग्रा की लीच रहा था । अचस्य मार पर उग्र एकाग्रता तीसरे मंत्र की सी ज्वलत बगलता

से विराजमान थी। और गम्भीर छाँखों की भव्य स्थिरता में सिद्धाई देती थी। सज्जन और संसार की वही जवाना ॥ विधि रमा में एकाग्रता मानवता की प्रगति जो भिलमिला रही थी। जम जसे उसका व्यक्तित्व गन्धान व प्राप्ति विकसित होना गया घसे वैसे उसने नेपोलियन को अपना पराजय फिर से करते हुए देखा। उसकी ओत की आगा से दुमोन और लागे के प्रान्त गुज उठ। उसके मर्यादर उत्साह ने इजिप्ट और सीरिया की लड़ाई की जलसी हुई विपमता का नाग किया और आत्मक हिमप्रमन प्रियतों पर भी अपनी विजय-ध्वजा फहराई। त्रिपुरारी के त्रिगुलातीत प्रताप से उसने प्राची मारणा और आस्टरलीन्म के ताण्डव खेल खेल और मरुको से मोटती हुई द्वार में भी विजना की महत्ता का पारवय दिया। घाट ल में उसका पतन हुआ पर सेंटहेलना में अमंग गौरव सहित सठना रहा। मौस की वह आत्मा घा त और भाग्य विधाता बना मराव का। उसने महार किया और नव प्राणों का संचार कर फिर से जीवनदान दिया। फिर से वह जीवित हुआ शासन किया और गरजा—सृष्टि भर के एकाका सम्राट का अवगनीय मध्यता से और मुग्धन के स्वप्नों को समेट कर उसकी मानवता को एक नय तेज से चमका दिया।

समुद्रमार मुग्धन व एकान्न जीवन में ऐसे स्वप्नों के लिए स्थान होगा जमा उसके मित्र कभी भी नहीं सोचते थे। वह आकषक और बुद्धिगामी दिखाई देता था घत सगति उसे नहीं मिली और उनसे हुए नये परिषद ने उसके सानों पर भी हमला न की किया। कभी कभी उन नयी नयी धुन मूकनी या विनता उसके अन्तर को दबोच-सी डालती।

कासेज की पगई और गाघ हो अपनी विनाशकारी वृत्ति समझ करने के लिए मशायक पुष्पनों में मगहन होने से उस किसी भी तरह की घट ॥ डेढगा का पापित करन का समय में मिनता। उस कोई भी दोन मानपिन न करता और दारोरिक विकास की भी उस परवाह

न रहती। जब क्रिकेट का मच या टेनिज का टूर्नामेंट चलती हो तो मुगल को घमम में बिताव सेवर कासेज की किसी गुम्बज की तरफ एकांत की खाजक में जात हुए दर्शन की उसके मित्रों को कुछ आदत सी ड गई थी। नहीं तो गुम्बज के मोख पड़े-पड़े या छत्र में घूमते हुए घट पटा करता या सपन देखा करता था।

कासज में जाने के दाएँ महीने बाद उसकी मुलाकात रामनाथ देसई से हुई। कासज में रामनाथ और उसके रिश्ता भूषनदास के नाम के प्रथमाक्षरों से छार बी० या घरबी का नाम में प्रसिद्ध सीनियर बी० ए का विद्यार्थी था। वह इस छाटे से लहके के प्रति आकर्षित हुआ।

छार० बी० का हृत्पथ नियम और उत्साह सवदासी था। प्रमाणित और निश्चल रूप से वह सब की ओर स्नेह से देखता और यमीर भाषा का पहचानने में आशासीत होने पर भी मण्डू भावों को स्थिर और अगाध रूप में स्थापित करने में बहु निपुण था। उसका उत्साह कभी न गगन को छूता और न कभी अस्त हो जाता था। उसकी इच्छा की सपना में जीवन के सभी कुशल और प्रदन आ जाते थे और हरेक त्रिपय का बाधा बहुत ज्ञान था उसे आता था। पुरुषका ने वह अलवार प्रमी अधिक था और विशेष कर भाग्य का हर प्रवृत्ति पर कुछ न कुछ नवीन बात से मजका को प्रभावित कर सकता था। ईश्वर और धर्म लोक नामन और स्त्री स्वातंत्र्य आति और विधवा विवाह छोड़े सना और स्वामी आर्काया—सब पर उसके विचार घाय आत थे। जितने भी समझन थे कि वह प्राफेवर शाह की प्ररणा से बांधा हुआ है कि भी उसको प्रगत के पगम्बर की पदवी बढोना कासज के विद्यार्थियों ने दे रखी थी विद्यालयों में प्रगतिकार के पथ का वह नेता था और दिव्य माताइटी में पुराने विचारों का अपमानित करने वाला में मुख्य भाग लेता था।

छार० बी० के संसम में आते ही सुदर्शन को अपना अधूरापन

स्वयमेव होने की अर्थ के काम से छाया या और मद्र का बाँट रहा था। नौसेना में जाना घर जाना घर्षाई करीब म का रखना और जानना उसमें सत्यक लेकर दण्ड मवा करना नेनायो का रखना और उनकी सेवा करनी थी। भार थी मनिव इच्छा करने में आग आये और निरुमाहिमा का उत्साह दकर लैवाण करने का काम अपने ऊपर लिया।

सुगम को एसा महसूस हुआ कि उसके स्वप्नों को सिद्ध करने का समय आ गया है। दण्ड का उन्मत्त और खतम करने का यज्ञ उसका गतिम होना वाला था। जा सदय उसका था उस पुरा करने के लिए हजारों भारतवासी इच्छा होने वाले थे। पन मर व लित करने नाग की बात का भूल गया। इस यज्ञ में भाग लेने के लिए उसने भी स्वयं सेवक होने की अर्जी दी।

उसने अर्थ ही है यह बात उसने अपने पिता को भी निम्नी। प्रमादराय कुपित हुए। सरकारी गौकर क लड़के की यह विमर्श कि कीप्रम म जाय।

मदान न पत्र मिला भ्रमनाया रोया बिम्बाया पर रायवन्दुर दस स मम न हुए। आन्तर तय हुआ कि मुन्धान दण्ड की भाँति जा सकता है। उ अपने पिता पर गुस्सा थाया गुस्से में अपने आर० बी० स घर्षाई घाविस सकर फाट डाना और अपने का रतनबाई यह कह गुनामी का व ना का अनुभव करत हुए उसने दूसरे स्वयमवका का देना के उद्धार के लिए आग बरूत हुए दखा।

१६ २ व शांति स्थल शांति और व्यवहार कुशल घटमनावा की दण्ड म कने न पागल बना दिया। एक प्रचंड राष्ट्रीय सहर उसकी रग रग म फल गई। अहमदाबाद नदी मघाट गतिमा मे कथ पर पनी सकर राष्ट्रीय की शांति सदान के मिला निवम पडे अहमदाबाद का वेन स्थान पाके दिनों में राष्ट्र की आगा का केन्द्र-स्थान बन गया।

मुग्धों ने व स्वयं हम नवीन प्रकाश में रंग गये थे । मन्त्र जिन्हानी
 मामाई जन नहीं थे और न सब पूछ हा पत्रकारन ये हजारा स्वयं
 प्रेम व दावान ये सा हजारा दंग-मन्त्र व न व मिया जो न न का
 प्रस्तुत थे । सोना वा चित्त सु परेगा न को उन्नति का मन्त्र
 देवन वान व एकाकी नहीं थे । पर अनेक चतुर विज्ञान और अनुभवों
 नेता पनवार में बैठकर दंग व जीवन की नाव चला रहे थे । उमे स्वयं
 हैं कि वह एकाकी नहीं था उम दुग्ध हुआ कि य मन्त्र आगे बढ़े हुए
 बहुत बढ़े थे और वह स्वयं छटा था इनलिए पाठ रहे जायगा । अने
 आश्चर्यमय जीवन में आत्र पहली बार उमन मन्त्र जन-मन्त्र दत्ता
 और उम व मन्त्राय में प्रयत्न उन्पाद और मन्त्र का अनुभव किया ।
 उमकी मन्त्र म मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मिय मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र

पन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 हजारा मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र

मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र

मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र
 मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र मन्त्र

को आशा पर अमल नहीं किया। लेकिन पाँचवें दिन अन्तिम विषय की परीक्षा होने पर वह और अबालास नामदार जगमाहन सास का चेंबर खूबने निकले।

थोड़ी सी कठिनाई से नामदार का चेंबर तो मिल गया पर वहाँ बदली ने खबर दी कि साहब फीरोजशाह मेहता के चेंबर गये हैं और एक घंटे से पहले नहीं आयेंगे।

सुदशन और अबालास टावर के सामने फीरोजशाह मेहता के चेंबर के आगे जा सके हुए।

सुदशन ने एक बार अहमदाबाद काँग्रेस के समय फीरोजशाह को दूर से देखा था। वह फीरोजशाह की राजनीति का विरोधी था फिर भी उनके पास जाते हुए उसे जरा भी खोश नहीं हुआ।

ये दोनों कुटपाय पर लड़े थे कि एक गाड़ी आकर सड़ी हुई और मूछा की मय्यता तथा चमकती हुई पगड़ी की सेजस्थिता में फीरोजशाह गाड़ी से उतर कर आफिस में गये।

सुदशन ने आदर से प्रणित होकर प्रणाम किया। फीरोजशाह ने अपना दुर्बल हाथ सुह पर लाकर प्रणाम किया।

‘तीस साल तक इसने बम्बई में एक छत्र राज्य किया है। सुदशन ने कहा।

बैकारों का बदमाश है। साहब अबालास बोला।

अपने समय के अनुसार इसने भी ठीक किया है।

‘सदुभाई इसका प्रेसीडेन्सी एसोसिएशन प्रतिवर्ष पचास प्रायना पत्र सरकार को भेजता है। यह तो इस देश का दुर्भाग्य है कि ऐसे लोग देश के नेता हो जाते हैं। उसी ऊपर चलें।

दोनों ऊपर गये और फीरोजशाह के अपरासी की माफत रायबहादुर का छार जगमोहनसास को भेजा। तुरन्त बाहर आ गये।

कौन सदुभाई! माह! इसने जिन से आये हुए हो और भिसे आज?

परीक्षा में फँसा हुआ था। सुदर्शन ने जवाब दिया।

‘पन्ध्र मिनट बठो तो। अभी जरा में काम में हूँ। सिपाही! दो कुर्सियाँ ले आओ यहाँ। चले मत जाना समके बठना। कहकर नामदार चले गये। अगली नौ दरवाजे के आगे दो कुर्सियाँ हाल दीं और दोनों जने बठ गये। जहाँ वे बठे थे वहाँ उनके सामने पर्दे पड़े हुए थे और पर्दों के हटने से अन्दर बठे हुए सब लोग दिखाई दे रहे थे।

सबुमाई!” धीरे से अबाताल ने कहा ये सब देश के उद्धारक देखने योग्य है।’

बगारियो का बादशाह तो नीचे देखा। वह बीनशा बाब्दा बाह्दाह का बजीर—चिम्मनलाल सीतलवाह सेनापति—उस कोन में जो बैठा है गोल पगड़ी पहन कर वह हरि सीताराम बीसित—गोकुल काका तो पहचान हो लिया—साधारणतया इनकी आँखें ही नहीं खुलती। इतने में दो और आदमी गये आये।

यह तो गोखले है न? सुदर्शन ने एक की ओर उगली उठायी और अबाताल के कान में पूछा और दूसरा कौन है?

दूसरा व्यक्ति ऊँचा दुबला पतला और सुन्दर था। अग्रेजी डंग के कपड़े बेचने वाल के साइन-बोर्ड पर विचित्र नमूना खींच होकर चला आ रहा हो ऐसी थी उसकी बेस भूषा। एक बड़ी सिगार उसके मुँह में थी।

यह जिन्ना बरिस्टर है।

सदन में निश्वास छोड़ी।

देख बम्बई के महान् व्यक्ति। कटाक्ष से अबाताल ने कहा।

कसी आफत है। सुदर्शन ने कहा राष्ट्र की महत्ता से कहीं अधिक इन सब को सरकार-की महत्ता में अधिक विश्वास है।

हमारा भी कोई राष्ट्र है यह इनमें से सभी कोई नहीं जानता। अबाताल ने कहा।

फिर इनको यह भी कहाँ से खबर होगी कि राष्ट्रीयता जागी है गलियो-गलियो में और गाँव-गाँव में—और इनका—इन जसों का तस्ता उसट देगी ।

इसन में अन्दर बाह्य विवाद इतना अधिक होने लगा कि उससे सुनन में दोनों रुक गये ।

अन्दर चर्चा चल रही थी घाने वाली कांग्रेस की और बंगाल प्राग्दोशन स्वदेशी वत बायकाट बन्दे मातरम् इत्यादि विषयों की—जिन्हें सुदर्शन प्राणों से प्रिय समझता था उनकी ये भोग थोड़े या बहुत अंश में मजबूत उड़ा रहे थे ।

कमरे में व्यवहारिक वातावरण फना हुआ था । सुरेन्द्रनाथ अविचारी है राष्ट्रीय प्राग्दोशन एक मान लवकों की मूलता है, बन्देमातरम् बचपन की उदयिता है बायकाट एक पाप है ऐसे-ऐसे अभिप्रायों पर बहो विचार हो रहा था ।

प्रश्न केवल इतना ही था कि सबकी आँखों में धूस भोंककर इस घाने वाली कांग्रेस में कसे काम किया जाय ।

सुदर्शन का खून खौलने लगा । ये सब उसकी दृष्टि में देगझोही दिखाई पड़े ।

इन सब की दृष्टि गर पड़े हुए भ्रम के परदे को काटकर इन सब को कहने का मन हुआ कि जिसकी वह मजबूत उड़ा रहे हैं वह राष्ट्रीयता विजय के प्राबल्य से बाहर प्रकाश में आ गई है और इन जैसे सकल के हाथ में भी रहने वाली नहीं ।

बाहिर समा सरथ हुई और नामदार ने धाकर सुदर्शन से अपने यहाँ आ जाने का आग्रह किया ।

सुदर्शन मना न कर पाया । नामदार ने गाड़ी काँदाबाड़ी की ओर मुड़वाई और सुदर्शन ने आवश्यक सामान से लिया और अंशभाल को उतार दिया ।

सुदर्शन ने जब से नामदार के बँगले में पर रखा तब से उसे ऐसा लगने लगा जैसे वह एक भयानक पाप कर बैठा है ।

नादिवासी की गन्नी कोठरी में गरीबी थी, भावना थी, देश भक्ति थी स्वदेशी व्रत था धार्मिक-श्याम था ।

उन्हें छोड़कर जहाँ धर्म और स्वच्छता साथ ही विहार करती हों जहाँ अभिमान और स्वार्थ का बर्बाद हो जहाँ बिट्नी सामग्री और राष्ट्रद्रोह पग-पग पर दिखाई देता हो वहाँ जाने पर उसका हृदय विदीन हो गया । गोलूबस्मिय का वाक्य उसे स्मरण हुआ ।

निर्धन दुनिया की नग्नता धनवानों के कपड़ों की कतरनों से ढाँकी जा सकती है । और उसके दिन में 'माँ की आवाज सुनाई दी ऐसे मेरे पुत्र विदेशी बिलास में सुमाकर मेरी पराधीनता को बिरजीवी करते हैं । सुम्मान तुम उसे कपूत से क्या धारा हो सकती है ?

सुम्मान को एक कमरा दिया गया । उसने वहाँ रखे हुए चीने में अपने बाल बेचभूपा तथा मुँह देखकर और साथ ही चारों ओर देखने से पता चल गया कि उसका स्थान इस सोफियानी दुनिया में नहीं लेकिन गाँगावाड़ी में गाँव में, गंदगी में जहाँ उसके भाई सब रहे थे वहाँ था । वह यहाँ स्वयं कलंक रूप था वह विदेशी चमक-मक भारत में कलंक रूप थी ।

ऐसे घनेक विचारों के बीच उसने कपड़े निकाले मुँह धोया और वह बाहर आया तो नामदार और सुसोचना उसकी प्रतीक्षा में थी ।

'सदुमाई तुम यहाँ नहीं आये यह तुमने बहुत बुरा किया । प्रच्छा में और रामबहादुर तो भक्षण के मित्र हैं ।

नामदार ने पुराना सम्बन्ध निजामा ।

मुझे लगा कि यहाँ ठीक नहीं रहेगा ।

अरे कोई बात है ? सब सुविचार हो जायें ।

बाका ! मुझे यह सुविधा और यह सुख परिचित नहीं, सुदशन ने नीचे देखते हुये कहा ।

तो परिचय हो जायगा । तुम पास हो ही जाओगे फिर यहीं रहकर एत० एल० बी० करना ।

सुदशन ने हँसकर गन्त हिता दी ।

क्या ? नामदार ने आश्चर्य पूर्वक पूछा ।

इतने सुख में मुझसे पठा नहीं जा सकता और विचार भी नहीं हो सकता । मुझ तो कठिनाइयों में ही आनन्द आता है । सुदशन ने जवाब दिया । उसकी मजद सलोचना पर पड़ी । कहाँ यह भकड़ और अभिमान में बड़ी हुई विद्वेनी ठाट में सजी हुई सुलोचना और वहाँ कृपापूण स्वागत और वहाँ मजदूरी करती फटी धोती में भी गाँव का अनुभव करती हुई देश प्रेम में डूबी हुई, हसमुख धनी बहिन का स्नेहमय आतिथ्य ? उसे लगा कि इस घर का वातावरण यदि तीन दिन उसके आस-पास रहे तो जरूर आत्मघात करना पड़े ।

बड़ोदा में बठ बँठ तुमने भी जीवन के सिद्धांत खूब गढ़ निकाले हैं । नामदार बड़ी मुश्किल से भिन्न को दूर कर हँसे ।

सुदशन चुप रहा ।

अभी तक कपाड़िया क्यों नहीं आया ? नामदार ने पूछा ।

मे समझती हूँ कि यह जो गाड़ी सड़ी है उसको ही लेकर आई होगी । सलोचना बोली ।

सुदशन के गंभीर व्यक्तित्व की छाप नामदार पर पड़ी । उन्हें लगा कि इस छोटे से लड़के में घुटन है । कर दे ऐसा वातावरण पदा कर देने की शक्ति है ।

इतने में प्रोफेसर कपाड़िया ऊँची धोती हाफ कोट और टोपी पहने आ पहुँचे ।

अच्छा कपाड़िया आप धा गये क्या ? नामदार ने कहा ।

माया—बस आया ! ' सुपनों की एक चूटकी नाक में रखते हुए कपाड़िया आये ।

मुलोचना ! जा भोजन की सयारी कर । नामदार ने धापा दी । कपाड़िया ! यह मेरे मित्र का सड़का सदुमाई है—जिसके बारे में मैंने बात की थी न वह ।

कपाड़िया कमरे के बीच सट्टे रहे । उन्होंने नाक पर चश्मा धीरे से बढ़ाया और मुन्धन जते कोई भजीब जानवर हो इस तरह ऊपर से नीचे ठक देखने लगे ।

ठीक ! सदुमाई कैसे हो ?

'सब कुशल मंगल ही है । लड़े होकर विनय-मूर्ख सु 'गन ने कहा ।

बी० ए० की परीक्षा देने आये हैं । नामदार ने कहा बढ़ीना कालेज में है विप्लववादी है भरविंद घोष के भक्त हैं ।

कपाड़िया एक सोफा पर बैठ नाक पोंछी और बोले कालेज में सब विप्लववादी मध्यावस्था में सब बरिसेस वाले और बुढ़ापे में सब सरकार के सेवक । व्यवसन में कुछ बिगड़ता तो है नहीं इसलिये विप्लववाद अच्छा सगता है मध्यावस्था में भाग बढ़ने के लिये अव्यक्तिगत आन्दोलन की आवश्यकता लिखाई देती है बुढ़ापे में जो कुछ इकट्ठा किया है उसकी रक्षा के लिये कानून और व्यवस्था की मदद की पुकार पड़ती है । क्यों हा ! कपाड़िया ने कहा ।

'इसका मतलब यह कि सदुमाई भी बुढ़ापे में कानून और व्यवस्था की ही भरने लगता यही न ? नामदार ने पूछा ।

मुन्धन को ये वाक्य झुनस देने वाले लगे । उसने ऊपर देखा और यथाशक्ति मन्नता से पूछा मेजिनी का क्या हुआ था ?

'यूरोप वालों की बात जाने दो । कपाड़िया ने कहा भारत को बात करो ।

इसका मतलब यह कि हम मनुष्य नहीं हैं ? मुदशम ने पूछा ।

एक तरह से—एक विज्ञान-नास्ती के अनुसार तो नहीं है ।

मझे ? कपाड़िया ने जवाब दिया ।

‘तब दूसरे दो पर वाले करें और हम नहीं यह क्यों ? यह सड़
माई का कहना है । सोफे पर सेटते हुए नामदार ने कहा । जमाई प्राप्त
करने के इस प्रयोग से उन्हें जरा दुःख हो रहा था ।

यदि विप्लववादी है तो—कपाड़िया ने उगलियों को घसग-घसग
कर गिनती प्रारम्भ की, निधन होना चाहिये, भावुक होना चाहिये
स्वप्नों में जीवित रह सके ऐसा होना चाहिये और किसी एक महाद्वप
से सदा ही जलता रहना चाहिये । भारतवासी के लिये निधनता इतनी
साधारण है कि उसे कुछ कठिनाई नहीं पड़ती और परिणाम-स्वरूप उसे
असन्तोष होता नहीं । उसकी भावुकता व्यावहारिक जीवन से इतनी
निराली है कि दोनों नदियाँ बिना मिले निराली बही चली जा रही हैं ।
उसकी स्वप्न दृष्टि इतनी सूक्ष्म और अवास्तविक होती है कि तुरन्त
बैकुण्ठ और राधाकृष्ण का नहीं तो प्रह्ला का साक्षात्कार करने के लिये
ही छलांग मारती रहती है और अहिंसा परमोधर्म उसकी धमनियों में
इस प्रकार बहता है कि बालीस घण्टे तक भी द्वप का भावेष वह सहन
नहीं कर सकता । समझे ! शिवचन्द्र ने धार्मिक विप्लव प्रारम्भ किया ।
अन्त में उसने महाराज को लकड़ी दी और नरसिंह मेहुता की तरह
करताल बजाने लगा । नर्मदाशंकर ने सामाजिक विप्लव शुरू किया अन्त
में धर्म और धन के रहस्य परखने के लिए जा बठा । बीस वर्ष बीतने
को फिर तुम्हारा सड़माई तो आठम्बरी घनाइय होगा या एक पहुँचा
हुआ भक्त हो जायगा । समझे !

कपाड़िया का मापण नामदार को फुसत के वक्त बहुत अच्छा लगता
था घत धीरे से सिगार का धुआँ मुह से निकालते हुए सुनते रहे ।
सुदर्शन की भी इस प्रोफेसर की बात में आनन्द आया उसने आतुरता
से प्रत्येक शब्द सुने इससे उसमें परिवर्तित विचार विकल्प और सिद्धान्त
आये और कपाड़िया के मापण समाप्त करने पर उसकी बुद्धि सदैव हर्द
और उससे टक्कर लेने के लिए वह तैयार हो गया ।

पर इतने में सुलोचना आई 'पापा ! समय हो गया।' 'चलो' कहकर नामदार उठे और अपने विद्या के पारंगत की तरह उन्होंने नवीन विषय निबाना 'इस जाने वाली क्रांति में क्या गड़बड़ होने वाली है प्रोफेसर आज हम उस पर विचार करने के लिए इकट्ठे हुए थे।

और तुम्हारे कामरेजटर ने क्या किया ? हथकर चपाड़िया ने पूछा। हमारी कोई सुनता ही नहीं ?' क्यों ? हा हा हा ! जंगल के उग्रदूत से मालूम देता है तुम सब बहुत घबुना गये हो।

क्यों ? पट्टे पर बैठते हुए नामदार ने कहा—

तूफान शुरू हुआ कि कछवे ने सुरक्षित रहने के लिये रेत में छिप लिया यही न।

घरे में क्या कर सकते थे ? इन वायुमों के निमाग ठिकाने नहा। महुमाई ! जरा तो लो।

जी मुझ से घोर नहीं खया जाता।

सुलोचना कम सवेरे सहुमाई का घुमाने ल जाता।

मुझे कल रात में चल जाना है इसलिए मुझे घरने बिना से निमन जाना पडगा।

सवेरे घम घाना।

जी।" सुन्दन ने कहा।

और फिर दूसरी अनेक बातों में जीवन समाप्त हुआ। कपाड़िया ने बिना ली और नामदार अपने काम में लगे।

सुन्दन अपने कमरे में जा बठा। कपाड़िया के शब्दों ने उसकी कल्पना-शक्ति उत्ताजित कर दी थी। प्रोफेसर भी जैसे माँ के शब्द ही बोल रहा हो ऐसा लगा। क्या माँ के पुत्र मानवता में नहीं है ? क्या माँ का प्राण वापिस नहीं लौटा सकता वह।

पाँच दिन के सतत परिश्रम के बाद सुन्दन की स्वप्नदृष्टि चकन्म गई। वह सो गया और जब अस्ति सुनी तो सवेरा हो आया था।

सुलोचना सुदर्शन को लेकर घूमने निकली तो गाड़ी में लोभ का वातावरण छाया हुआ था। इस बीच के साथ घूमने जाने से सुलोचना के अभिमान को आघात पहुँचा, और ऐसा न हो कि इस लड़के के साथ उसे कोई देख ले यह डर उसे हमेशा सगा रहा। शिवलाल नामदार और कपाडिया पर वह अपना सिक्का जमा सका था इसका रहस्य वह न समझ सकी फिर भी उस घटपट रहस्य की याद उस पर भी जमने लगी। सुदर्शन को लग रहा था जैसे सुलोचना से विवाह करने की योजना में ही एक प्रयोग हो अब जैसे बाई अपिराज किसी अप्सरा से सावधान होकर चले वैसे ही सुदर्शन भी चल रहा था। इस लड़क मटक वाली अभिमानी और उदत्त लड़की के प्रति उसे तिरस्कार हो रहा था।

कुछ उलटी-सीधी बातें करता हुआ वह चौपाटी पर आया।

यह तुम्हारे शिवलाल शर्मा का घर है। सुलोचना ने कहा।

हम यही से घूमना बन्द कर दें तो क्या रहे ? सुदर्शन ने कहा मुझे शिवलाल से मिलना है।

पापा नाराज जो होंगे फिर जसी इच्छा। सुलोचना ने अनिच्छा कहा।

वक्त थोड़ा है और मुझे बहुत काम है। सुदर्शन ने जबाब दिया मेरा सामान कागावाडी में भेज दना नहीं तो मैं शिवलाल की गाड़ी ज दूँगा।

सुलोचना ने गाड़ी रुकवाई और सुदर्शन उतर कर चला गया।

सुलोचना थोड़ी देर विचार-मग्न-सी दबसी रही। एक छोटा सा ठका भी कितना महा वातावरण पदा कर सकता है ? अन्त में मुह चढ़ा कर उसने कोचवान से गाड़ी घर से जाने के मिये कहा।

सुदर्शन ने शिवलाल के यहाँ भोजन किया दापहर को कासज में कर अम्बानाल से मिलकर मिस धनीस से परिचय किया फिर

कालम्बा नेवी पर थोड़ी सी पुस्तकें खरीदीं और शाम को सम्मानान के यहाँ गया ।

सुदुमाई ! तुम्हारे लिए मैंने एक हमाल बुन रखा है । घनी ने यह कह कर हारों का एक छोटा सा श्रमाल आगे रख दिया ।

कालम्बा ने हमाल में बड़ा हुमा बन्द भातरम पड़ा । उसका हुप उड़ाने लगा । श्रमाल की कौसी अप्रतिम मूर्ति ! उसने स्नहात्र भयनों से हमाल में लिया और अपनी सामान बाँधन लगा ।

शिवमान और नारायण भाई भी आज सम्मानान के यहाँ ही आगने बाल थे । वे सब जीम और रात की गाड़ी से मुम्बान के बम्बई छोड़ने से पहले ही जब वह बम्बई में पड़ने के लिये आये तो सम्मानान के यहाँ ही पठा कर रहे ऐसी व्यवस्था उन्होंने कर दी थी ।

ग्यारह

बम्बई प्रवास

(१)

गदघन अपने गाँव पहुँचा और दूसरे दो दिन रायबहादुर प्रमोदराय के महान् कोष का भ्रजन बना । इस कोष का कारण नामदार जगमोहन लाल का पत्र था ।

रा० प्रमोद भाई

चिरजीव मुदर्शन बम्बई का पहुँचा—और बहुत आग्रह करने पर भी हमारे यहाँ नहीं उतरा । कुछ समझाने कुछ शक्त धारणाया और कुछ मूर्खों जैसे आश्यों ने इस आशास्पद सबके को बिगाड़ दिया है । दुरा तो नहीं मानेंगे । वे भी इसे अपने लड़के की तरह समझता हैं इसलिए, लिख रहा हूँ । वे सब बातें देखते हुए हमें अपने सम्बन्ध गाढ़े करने के प्रयत्न स्वयं ही रखने पड़ेंगे वस—यंग! मामी को प्रणाम !

मुन्हारा

जगमोहन

‘तूने यह क्या किया रे भूखे !’ प्रमोदराय ने घुड़बकर मुदर्शन से कहा, ‘तुन पर दिन बुद्धि खराब होती आ रही है । बम्बई जाकर क्या कर आया ?’

‘कुछ नहीं बाबूजी । अपनी जिदगी अपने ढंग से व्यतीत करने योग्य मैं हो गया हूँ ।’

इसका मतलब यह कि जो जी में आये वह करने का अधिकार मिल गया तुम्हें ।' साल-थीस होकर रामबहादुर ने कहा ।

श्रीमत्कर सुदधान ने कहा मैं नामदार साहब का जरा भी घपमान नहीं किया । जहाँ मुझ प्रच्छा नहीं लगे वहाँ मैं उतरता किस लिए ? और उनकी सुलोचना का मैं करूँ क्या ? विवाह तो मुझ करना नहीं है । उसको रखने के लिए मैं काँच की भासमारी कहाँ से लाऊँ ?

'इसका मतलब यह है कि तू सुलोचना से शादी नहीं करेगा ।

मेरी इच्छा नहीं है—सुलोचना की मर्जी नहीं । अब जगमोहन सात बी क भी विचार बदल गया फिर बेकार किस लिए भागा रहते हो ?

'तुम्हें करना क्या है ?

'मुझ पैसा नहीं चाहिए, मुझे प्रतिष्ठा की जरूरत नहीं मुझ कन्या भी नहीं चाहिए ।

'फिर राख सपेट कर फिरना है क्या ?

मैं तो बहुत दिनों से राख सपेट रखी है ।

सबू तू बना मत मुझ । ज्यादा गड़बड़ करेगा तो पर त बाहर निकाल दूंगा ।

'जब तुम कह दोगे तो मैं भी दूसरे ही लण वहाँ नहीं रहूँगा' बाबू जी ! किस लिए श्रुत्य होते हो ? मे मरना है ? मैं दुष्ट भी हूँ ? मैं पापी हूँ ? मेरा क्या अपराध है ? मुझे अपना जीवन अपने हाथ पर निर्भर करना है तुम्हारे हाथ पर नहीं ।'

तू बहुत बुद्धिमान हो गया है !

मैं बालक तो हूँ ।

इससे क्या ? यह पागलपन तो तुम्हें छोटना ही पड़ेगा । नहीं तो—

'बाबू जी ! मेरा पागलपन जोर-श्रुत्य में कभी जाने वाला नहीं ।'

जरा जोर से सुदशन न कहा ।

नहीं जायेगा नहीं जायेगा ? बिन्नाकर रायबहादुर बिस्तरे पर स
उठ घोर सुदशन के पास जाकर एक समाधा बर दिया । नहीं जायेगा !
यति किचकिचा कर रायबहादुर ने फिर कहा खबरदार ओ ऐसी
वेगर्मी मेरे मुह पर अछाई सो ! जा मुह कासा कर !

सुदशन की धाँसों में पल भरने लिए द्रव्य भजनक भाषा पर घपने
बाप के प्रति उसके हृदय में इतना सम्मान और प्रेम था कि वह हमेशा
ही पुत्र के आदेशों को रत्ना करने के लिए मयाशक्ति प्रयास किया करता
था । वह चुपचाप नीचे देखता रहा उसके हृदय में कुछ कह खानने का
भावना ही भाषा था पर उसने उ । दबा दिया ।

नीचे मुह झुकाकर वह चला गया । उसे लगा कि उसकी मानवता
की कसौटी धुल हो गई थी । वह अन्दर गया और कोने में बैठ कर
सकल्प किया कि जिस घर में उसे अपनी इच्छानुसार जीने का अधिकार
नहीं—जहाँ उसकी माँ की भक्ति करने का हक नहीं बड़ा रहना
वैकार है । जीवन भावना और मसाये हुए प्रयत्न उसे घर से निकल
जाने की प्रेरणा दे रहे थे । निरकुश-देश भक्ति को अपना देने के लिए उसे
स्वतन्त्रता की आवश्यकता दिखाई दी ।

घरने घर से बाहर जाने का निश्चय लिया । उसने अपनी धोती
एक कमीज दो बिताव, एक बायरी और पास में पड़े हुए चो ह हाथे
बाँधे और आधी रात के बाद घर से निकल कर दो बजे की गाड़ी से
सम्बई जाने का निश्चय किया ।

माँ बाप उसका इरादा जान न जायें इसलिए हमेशा की तरह दस
बजे बिस्तर पर आकर वह सोया । ग्यारह बजे के लगभग सारा घर
पान्थ हो गया सब उसने उठने का विचार किया और सीसरी मशिन से
रायबहादुर के घाने की धावाज सुनाई दी । वह जैसे सो रहा हो उस
प्रकार पीठ फेर कर सो गया ।

प्रमोदराय और गंगा भाभी धीरे-धीरे उसका पास आये । दोनों साट क पास बहुत देर तक खड़े रहे । वहीं ऐसा न हो कि वे जान जायें कि वह जाग रहा है इसलिए सुन्धान सुरति भरने लगा ।

मेन बड़े जोर से मार दिया है । प्रमोदराय ने गंगा भाभी से कहा । उसकी आवाज में स्नेह और खेद दोनों ही थे । 'सड़का होरा है ।

तुम व्यथ ही गुस्स हा जाते हो । गंगा भाभी ने धीमे से जवाब दिया बड़ा होने पर स्वयं सीपा हो जायगा । यह तो जगमोहन भाई के मित्राज का ठिकाना नहीं जो ऐसा लिच्छा । उसकी सुनोचना नहीं मिल तो हमारा सड़का उसे बबारा ही रह जायेगा ?

सुन्धान को यह भावयुक्त प्रदशन दख रस्ताई आ गई । उसे लगा कि बहुत देर तक मौं बाप उस स्नेह से देखते रह एक बार तो उस दोनों न एक भाव के आवेग में एक दूसरे का हाथ पकड़ा हो ऐसा लगा एक बार प्रमोदराय ने उसके शरीर पर प्यार से हाथ फरा । पादा देर बाद दोनों धीरे से ऊपर चल गये ।

उनके चल जान पर सुन्धान ने माँखें खोलीं—उसकी माँख में माँसू थे उसका गला दँब गया था । बातावरण में अपाविद मृत्ता तथा स्नेहानता थी । इस जादूभरे वातावरण में फिर उसकी माँखों का सामने बड़े माता पिता साट के पास खड़े उसकी ओर ममता की वर्षा करत लिखाई गिये । इन दोनों के जीवन का आधार था । यदि वह चला जाय तो उस व्यवस्था में उसका माता पिता भर गये । वही हा दगा इनकी भी हो जाय । क्या इनको बेमौत भरने देने में मानवता थी ? क्या उनकी सुन रखकर माँ की मक्ति नहीं हो सकती ? इस समय माँ-बाप की सदा और माँ की सदा के लिए बहुत देर तक वह विचार करता रहा । उसने कई बार गठरी उठायी कपड़े पहनने का विचार किया पर मन दुःख नहीं हुआ ।

बारह बज एक बड़ा गाड़ी का वस्त हो गया सारी रात सुन्धान

जागता हुआ खाट पर पड़ा रहा। उपाकास हुआ तब उसने निश्वास
छोड़ी।

माँ ! माँ ! इन दोनों को इस तरह मरते हुए छोड़ कर मैं कहीं
जाऊँ ? माँ ! इनको छोड़ने की ज़रूरत हो तो प्राणा देना।
वह खाट पर पड़ा रहा थोड़ी देर में उसे नींद आ गई।

(२)

दूसरे दिन प्रमोदराय और सन्ध्या—दोना ने कल की बात भुला
दी और हुमेगा की तरह काम चलने लगा। जगमोहनमाल, समोचना
और यण्ड—सब स्वप्न जैसे लगने लगे।

थोड़े दिनों में सुदयान बी० ए० द्वितीय धेखों में पास हुआ
इसकी खबर मिली। समस्त कुटुम्ब ने आनन्द महोत्सव मनाया
वेड़े बाँटे गये चाय पिनाई गई मुबारकबादी के पत्र भेजे। रामबहादुर
गर्व से घूमने लगे। गंगा माँ की भाँखों में हृष के घाँसू भेजे और
अपने जीवन के द्वार खुलने से सुदयान को भी हृष हुआ। प्रबालाल
का साहचर्य, बम्बई का शक्तिप्ररक वातावरण ध्येय को विकसित
करने का अवसर, साथ ही मंडल को सजीव बनाने का लक्ष्य और धनी
की स्तुहमरी सहानुभूति से युक्त प्रोत्साहन—इस प्रकार क नवीन
और रमणीय जीवन के स्वप्नो का आनन्द अनुभव करने में वह व्यस्त
हो गया।

भीमनाथ के ताताब के किनारे पर स्थापित मंडल के विषय में
वह दिन में अनेक बार विचार करता। और उसके सदस्यों की प्रवृत्ति
किस प्रकार के द्रव्य होकर देश में राष्ट्रीयता और स्वतंत्रता ला
सकती है इसका विचार तो वह करता रहता था। उस एक व्यास
आया। मंडल का प्रत्येक सदस्य एक देशीय दृष्टि से राष्ट्रीय प्रश्न पर
विचार करता था। एक मात्र वह भवेता ही भिन्न भिन्न दृष्टियों को
समग्र रीति से देख सकता था और एक मात्र उसकी ही योजना सब
प्राणी थी। प्रत्येक सदस्य की एकदेशीय प्रवृत्तियों के एकीकरण से

सर्वेष्टीय आन्दोलन का कने बन हूँ इनके विचार वह किया करता था। इन विचारों के कारण उनकी स्वयं अनुभव करने की शक्ति पर प्रभुत्व रक्त गया। प्रत्यक्ष प्रवृत्ति का पदम करने के निम्ने आवश्यक साधन क्या था चाहिये और वह कने प्रत्यक्ष किन जाते इसका विचार करते हुए स्वप्न विचार का व्यावहारिक मन्त्राण हा गई।

इनमें से सबसे बल्वि प्रान्त था माँ के प्रारण का पहचानकर उस बापिम जाना था। प्रारण करारिया के सन्ने ने उसके हृदय पर आघात किया था माँ का प्राण बहो करारिया की विप्लवात्मक मानवता। और यह 'प्राण' माँ को पुन नहीं मिलेगा क्योंकि बाप दिया के अनुसार क्या हिन्दुस्तानी निधन भावुक स्वप्नदृष्टा और महा द्वयी होने के लिये अशक्त थे ?

जनवरी भाई और गरम पड़ गये रायबहादुर ने सु 'न नानून का अध्ययन करे इस इरादे से अम्बालाल के यहाँ पसा देकर रहने की आज्ञा दे दी। बामोहननाम के प्रति रायबहादुर को भी अरवि हो गई थी पर उनक विषय में कुछ नहीं कहा।

बाहों में एक निम सवरे मुग्धन एक एक और एक विस्तर लेकर चर्चाराड स्थान पर उतरा। और बनाने भाग हुए अम्बालाल से मिला। दोनों मजदूर के गिर पर सामान रखाकर बंदाबादी गये और धनी का सहमय स्वागत स्वीकार करते हुए सवरा बीत गया। सुग्धन लॉ कालेज में जाने लगा और मारा समय पीटीट लाइब्रेरी में व्यतीत करना प्रारम्भ कर दिया। उसे लगा कि इतिहास और जीवन चरित्रों में नर हुए रहस्यों का अध्ययन किए बिना माँ का 'प्राण' पुन जीवन्त न ममसा हव नहीं हो सकती।

ज्ञान-सचय के माय-माय उन विचार का अधिक करना दम्भ कर दिया और समय निम्ने पर अम्बालाल विचलित हो निम दम्भ के माय बाधकीय करता था। उन स्वका दिग्द एक हा था—नर मूमि। सत्य एक ही था—मन का उद्धार।

साथ ही साथ वह मठल के सदस्यों से भी गाढ़ा सम्बन्ध रखने लगा । केरसास्थ रुई बाजार में व्यस्त रहा था पर सुदर्शन उससे बार-बार मिलता और घड़ी दो घड़ी बसल गलत प्रश्नों पर चर्चा करता । बखालाल और मित्त बकील गुप्त रूप से धन संचय किया करते और यह प्रयोग छोड़े सभ्य में सफल । आध्यात्म एसा विद्वत्सु सुदर्शन को दिलाते रहते । शिवलाल सोनियर बी० ए० में था पर भिन्न-भिन्न संस्थायों और उनके संचालकों के संपर्क में आकर प्रत्येक की जाँची व है वह निश्चय करने में ही प्रवृत्त रहता ।

भगन पट्टया बी० एस-सी० के अन्तिम रूप के लिए बढीदे में मेहनत कर रहा था और पास हो आय तो बढीदा राय की ओर से उसे विदे भेजा जायगा इसी धुन में लगा हुआ था ।

पाठक एम० ए० हो गया था और किसी अच्छी मौकरी में व्यवस्थित हो आय इसी उमेद-धुन में ऊपर उपर चिट्ठो लिखने में लोगों को प्रसन्न करने में फँसा रहता था ।

पीर शास्त्री बी० एस-सी० में पास हो गया था और कसे में धर्म-समाज की प्रगति का अध्ययन ही उस एस भवसर की खे में था ।

सन्तकुमार पौड़ी ने इंटरमीडियट पास कर प्रस्तावों के लिए संचालकों को शिथिल करने की योजना हाथ में ली थी ।

गिरजाशंकर शक्ल सीनियर में आया था लेकिन अस्पास की उपेक्षाकर सनिक कारवाई के बारे में बड़-बड़े विचार कर रहा है, इस तरह सबर दिया करता था ।

नारायणभाई पटल ने बी० ए० में गणित में फर्स्ट क्लास पाया और एम० ए० होना था भाई० सी० एस० होने के लिये विज्ञापन जाना इसका विचार किया करता था ।

मोहनलाल पारेस विधिवत्वाद का प्रचार किया करता था ।

सेकिन मुन्शन के मस्तिष्क में इन सब बातों में प्रमुख स्थान घनी बहिन लन लगी थी। संभाल की तरह वह भी घर के काम में मदद करता और दोपहर भर फुरसत होने के कारण उसकी पढ़ाने और उसके साथ बातचीत करने का अवसर मिलता। घनी आतुर शिष्य थी और छोटी उम्र में भी उस दूसरे को धार्कषित करने की बला पाती थी। वह मनु हसती और बार-बार हसी भी करती। घीरे घीरे इन बातों का समागम बैठता गया और दो घण्टे घनी के साथ पढ़ने में या बात करने में व्यतीत होना प्रति दिन की निश्चया का एक आवश्यक अंग हो गया।

मुन्शन घनी से विद्या और स्वदेशी महात्माओं की जीवन-कथा कहता मानुमूनि के प्रति की गई सवालों के विविध प्रश्नों का वजन करता अर्वाचीन दश भक्तों का परिचय देता। उससे अन्न बचाने के सपने कहता और कालेज में अनाथ हुए स्वर्णों की कुरीबा के विषय में कुछ बताता। घनी सोने होठ बना दिये घनी सब कुछ सुना करती और मुन्शन बोलता हुआ रुक कि 'किर' ? कहकर कावच की तरह रुक उठती। 'कम 'किर' ? मुन्शन के कान में एक मुनघुर प्रतिध्वनि सुना दती।

स्त्री के प्रागे करना हृदय सोनकर रख देना पुरुष को मोग से भी अधिक आकर्षक होता है—सन्निधान से भी अधिक आह्लात्नायक होता है। पर जो स्त्री शिष्या हो—जो उस पुरुष का पूजनी हो—जिसमें किसीका छोट दबना आता न हो और स्वतन्त्र धारणा बसाने का ज्ञान न हो—जिसमें पुरुष के साथ जान की मोहिनो में परवश होने की निवसता हो। सो वह पुरुष के पन भर के निर एक अद्भुत प्रेरणा देती है। उसकी व्यक्ति-व को विकसित करता है उसकी स्मरणों का महाशाय्य का रूप देता है उसके भविष्य की मध्य बनाती है—उसे एमी प्रचण महात्मा का भाव कराती है कि उसकी मानवता स्वाभाविक

स्वरूप का छोड़ कर देवी विस्तार ग्रहण कर लेती है , और उस भर के लिये जैसे वह दबो के समान हो गया हो ऐसा अनुभव कराती है । कोई कह सकेगा कि यदि मेरी मोहिलोन न होती तो ईशू क्या पगम्बर हो सकता था ?

ऐसा ही कुछ मुदशन का भी हुआ । अपने विचार और अपने स्वप्नों को इस छोटी सी मासमन्त्र मन्त्रों के भाग व्यक्त करते हुए उस अपनी मानवता की मान का पता चला और जैसे वह पगम्बर होने के लिए पदा हुआ हो ऐसा कुछ ध्यान मान लगा और साथ ही धनी का भी दबो स्वरूप उसे दिखाई दिया । वह एक साधारण लड़की नहीं थी बरन् उसकी भावों में अगाध गर्भीर्य उसने देखा और उसकी बाणी में एक अनोखी प्रेरणा उसे दिखाई दी । उसे धर धर किरतों, काम करती बात करती हुई देखती कि उसके छोटे से शरीर में तजस्वी पारदर्शिता उसे दिखाई देती । वह अपने भविष्य का विचार करता तो उसमें धनी को स्वर्णमयी देहमत्ता अद्भुत रूप से छिपटी हुई दिखाई देती अपने को देशनामक समझता था धनी हाथ में माला लेकर उसे बधाई देने के लिए तयार दिखाई देती और अपने को गुप्त मण्डल का नायक समझता तो धनी उसके पास खड़ी हुई मण्डल की प्रेरणा देती हुई दिखाई देती । वह अपने को वाराग्रह में पड़ा हुआ समझता तो धनी बाहर प्रवृत्त कर उसकी प्रतीक्षा करती हुई दिखाई देती । अपने को सूनी पर बढ़ाये जाने की कल्पना करता तो दूर न दिखाई द इस प्रकार लड़ी हुई धनी के दिव्य बहुधा से धनित प्राप्तकर अपने भविष्य पक्षों को गौरवान्वित होते हुए देखता ।

इन सब सपनों में पापिय तो नाम को भी न था । धनी उसकी स्वप्न-सृष्टि में देवी की तरह विराजमान थी वास्तविक जीवन में चाहे अच्छी भी न मने तो भी स्वप्न जीवन में वह अपूर्व दबो बन कर सब को शासित करने लगी । इतना सब होने पर भी वह भावुक विचारों

उसके प्रति सगे भाई से भी बढ़कर निर्मल स्नेह और मान से वर्तव्य करता था। उसीदमन निर्णय संस्कारी मानव हृदय भावनागील कल्पना की दृष्टि से विराम पाता हुआ स्वीत्य देख इस प्रकार वह घनी हो दमता था।

मक सप्ताह में दो दिन सौं जगस से बाहर जात समय प्रण सप्ताही क बीराहे पर स सुगन वदेमातरम् सरोद कर घर को ले भाता उस सुदहन छोर से सारा पत्र पढ़ जाता। और खाने के समय भवापाल के छोटे स कमरे म का राष्ट्रीयता महोत्सव होता। अबालास कभी कभी जामते जीमते दो बीर खाने के बीच म भी उसक बाक्य और दस भवन पढ़ने रहते। अरविंद बाबू की तजम्यनी भाषा का प्रताद वे स्वसते, बगल में बसा हुई राष्ट्रीय भावनायो की बीछारा में भीगते राष्ट्रीयता उनके हृदय में सूकान मकाठी इस भक्ति स पागत हाकर व चुपचाप बठ जाते या उसका प्रगान कराने के लिए माग सोजते अप्र का की घोर उसका विष भी हलाहल हो जाता और 'मौ और भतर स स्वसत्कार और आत्म सिद्धि के स'दश सप्यतया उनकी मानती।

१६ ७ की कया ठहरी महाकाव्य।

मिर्गम्बर १९६ में सुरेन्द्र बाबू ने अभिषेक कराया था विद्यार्थी वग ने उस राज्यभिषेक का नाम लिया और नये वष स त्रिस तरह प्रिन्स शासन नष्ट हो गया हा सुदगन और उसके मित्र अनुमय करने गये थ।

मिर्गम्बर १९७ म दानाभाई नोरोजी ने स्वराज्य का म न दान का लिया और अबालास दमाई ने दान में मगरेज रजने हैं यह विचार ही मन्दिप मे निगान देने का प्रयन किया।

प्रतिनिध बगल में स्वयंसेवर समिति मे खबरे घाती। नवीन युग शुरू होना हुआ जात पढ़ा नवयुवक की बड होकर स्वातन्त्र युद्ध में मूने व मित्र समार हो रहे थ।

कामिला र्व हिन्दू-मुस्लिम देगा हुआ मारामारी हुई पाड़ा महन

झूठ भी बहा । बायु में समरोगण की ध्वनि गूजने लगी और मुद्गल के नयने युद्ध तत्परता के गर्व से फटने लगे ।

पंजाब में भी रणभरी की आवाज आई । लाहौर में 'पंजाबी पप' के सम्पादक को राजद्रोह के अपराध में गिरा लिया गया । जेल जात हुए सम्पादक को लोगों ने बधाई दी । स्वतन्त्रता के लिए सब कुछ कहना यह एक भावत सी हो गई ।

रावलपिंडी के सरदार अजीतसिंह और लाला लाजपत राय परज । पंजाब अर्थात् सिक्ख भिक्ख अर्थात् मेला सेना अर्थात् युद्ध अर्थात् विजय । अब क्या रह गया ?

लोगों ने सत्ता के लिलाफ विद्रोह किया । देश में भफवाह उठी कि १० मई अर्थात् सन् सत्तावन क विद्रोह की वर्षा के दिन जरूर स्वातन्त्र्य होगा । बाल-हृदय भाषा से पागल हो उठे ।

६ मई को लाला लाजपत राय और अजीतसिंह को रिपोड (समुद्र पार) किया गया । अब क्या रह गया ?

छठी मई को बिछाघियों की राजनैतिक प्रवृत्ति में भाग लेने से रोक दिया गया । सरकार झूठ बोलती है । घनी ने कहा ।

११ मई को बंगाल और पंजाब में पब्लिक मीटिंग पर नियन्त्रण लगा दिया गया । कुछ परवाह नहीं बाहिर में नहीं तो छिपे छोर से एक हुप्पा भारत कहीं अलग अलग रहने वाला है ? नहीं ।

सितम्बर में विपिन चन्द्रपाल पकड़े गये । 'जहाँ तीस करोड़ जल जाने को तैयार हैं वहाँ नितना का पकड़ेंगे ?' विल बर्फील ने सून उच्चारण किया ।

सितम्बर में महायोगी सद्गुरु समझ जाने वाले धरविंद घोष अमने ऊपर घसामे गये केस से मुक्त हुए । स्वतन्त्रता भूष तप रहा या इस बात से कौन इन्कार कर सकता है ?

हाईी और नेविम्बन विलागत से भारत की अशान्ति का रहस्य जानने

के बिये प्राये । हुंगलूह भी कापने लगा था इसे कोन नहीं मानेगा ?

पहली नवम्बर को राजद्रोही समा पर शावदी का बानून पाल में साया गया । डा० रामबिहारी घोष और गोखले ने अपने भाषणों में बहुत जोष प्रदर्शित किया । भाषणों में कहीं स्वतन्त्रता मिलने वाली है ।

मोक्षी साहब पुस्तकों में निहित स्वातन्त्र्य के गौकीन थे । प्रसन्न होते ही कहने लगे कि कनैडा जसा स्वराज्य भारत में एक नहीं रह सकता कनैडा का पर कोट दक्षिण में सुसहृद कैसे हो ? विप्लववादी भारत को हँसी उड़ाने लगे मोर्बा के अभिनय के प्रतिरिक्त भगरेजों के पास न और क्या मिलेगा ?

इस प्रकार रोज कुछ न कुछ नवीन बात होती और सब 'वधेमातरम्' जस राष्ट्रीयता को प्रोत्साहन देने वाले संशयन मंत्रों का उच्चारण करने लगे । कमयोग—अशांति—स्वदयी—बायकाट—विनाश—विप्लव और शत में स्वातन्त्र्य । कौसी मध्य परम्परा है ।

सुदामन और अवासान्त की मनोशमना बढ़ने लगी । घनी को भाँखों का तेज प्रतिदिन अधिक और अधिक बढ़ा । मिस वकील के घाठ आवेद्य में और भी जोर से बू होने लगे ।

घातरिक रुधियों में एक दिन सुदामन को प्रोफेसर कपाडिया से मिलने का मन हुआ । उस दिन जगमोहनलाल न यहाँ हो पण्डे उनके साथ बात की तभी सुदामन उनसे मिलना चाहता था । उस दिन स उसे ऐसा लगने लगा था कि वेद नश्वित लगने वाले कपाडिया की बातों में गभीर विचार अध्ययन समाया हुआ था और कहीं ऐसा न हो कि उसकी अपनी तैयारी में अभी रह जाये अतः इस मय से उसने उनका ज्ञान के उपयोग करने की बात सोची ।

एक दिन शाम को उसने प्रोफेसर का दरवाजा खटखटाया और वही हाथी के सट्टे छिर और दुबले पनले शरीर वाले—एक घणाला पहने हुए कपाडिया ने दरवाजा खोला ।

साहब भा सक्ता हूँ ? नअता से मुदगन ने पूछा ।

‘क्या काम है ?’ उसे ठीक से न पहचानते हुए प्रोफेसर ने बीच में ही सड़े रह कर पूछा ।

‘घाने मुझे नहीं पहचाना क्या ? नामदार जगमोहनलाल के यहाँ नवम्बर के महीने हम मिला थे न ?’

‘हाँ हाँ ! प्रोफेसर ने भाषा हिलाते हुए कहा ।

‘आपको भवकाश हो तो एक बात पूछनी है ।’

‘मन्दर आगो फिर तो तू मिला ही नहीं ।’

जगमोहनलाल बड़े धादमी ठहरे उनके यहाँ मुझ जैसे को स्थान नहीं ।

तू तो बिग्रीही है न ? बाह तुझको शोभा देता ऐसा ही अभाव है । कहकर प्रोफेसर ने मुदगन का मन्दर बुलाया और दरवाजा बन्द कर दिया । पुस्तकालय से भर हुआ कमरे को देखकर मुदगन परमेश्वर चरित रह गया । इतना सारा कोई पं सवे यह उसने क्यास में न था । उसने इज्जत से प्रोफेसर की भार देसा ।

‘आपका समय तो नहीं तो रहा हूँ ? मुदगन ने शोभ स पूछा ।

‘जो बात करने के लिए तू आया है उस पर ही तो समय का माधार है । कहकर वह कुर्सी खाना करक उससे बैठने के लिये कहा ।

सन्तान को जरा दुःख हुआ । हम छोटी सी निबल मूर्ति के मद्द परमान पर बुद्धि के तब ने और सरस्वती के मन्दिर के समान हम परमेश्वर न उस जरा दर के लिये बलित कर लिया । पर उसकी भी की भाषा उसे ध्यान आई । उसके यहाँ की प्रेरणा ने उस उत्साहित किया ।

‘प्रोफेसर ! आपने उस दिन कहा था कि हिन्दुस्तानी बिग्रीही नहीं हो सकते आपके इसी सिद्धांत के विषय में मैं पूछने आया हूँ ।

‘मच्छा तो तेरे सिद्धांतों में भूल हुई है क्यों ?’ कहकर बपाइया

ये मू धनी मू थी ।

आपका सिद्धांत तो मुझे झूठा लगता है ।

लगता है और पाँच वर्ष तक लगेगा भी समझा ?

१७८१ से पहले फ्रांस में यदि कोई आप जसा होता तो कह सकता था क्या ?

मुझे विश्वास नहीं ! १७८१ से पहले फ्रांस राष्ट्र था राज्यकर्ता था-ये उसकी प्रजा में ताकत थी वह धार्मिक और न वह निबल ही थी । उसमें व्यवस्था और शक्ति दोनों थी वह झूठा मरती थी । क्या आपने यहाँ इनमें से कुछ भी देना है ? तुम्हें ?

कपाडिया ने जैसे जैसे घटनाएँ कहना प्रारम्भ कीं वस वस मैं अघट्टा का सच्चार होने लगा । धबराहट में उसका रोम रोम हाँ गये ।

आपको नहीं नितार्थ देता ? उसने सम्मानपूर्वक प्रश्न किया ।

लाड कजन क्या भाँखोवाना नितार्थ देता है ? क्या बगानी भाँखे ? क्या हमारे यहाँ मजमरी नहीं है ?

क्या ! कजन भाँखा भले हो पर बिट्ठिय भाँधी नहीं । अग्र प्रजा का इतिहास पता है ना ? यह प्रजा म को- न कोई राहना लाय निकालने में अति कुशल है ।

अमरिका गवाने समय मटू कारीगरी कहीं चली गई या ?

कारीगरी तो खोज निशानी थी पर उसका अमन दर में हुषा । वह और कजम के भाषण पड़े हैं ? तरकीब तो तयार हो थी लेकिन राजा निकम्मा था । अमरिका खोया इमलिए तो अग्रजी न तरकीब निराश्वर राजा को धक्काहीन कर डाला । अब वह झूठ नहीं हो सकती और अगर ये करें भी तो उसका फायदा उठाना हथ खोर्गों को कर्ना जाता है ? प्रोफेसर ने पुन मू धनी मू थी ।

‘आप तो बिल्कुल निराशावादी लग रहे हैं।

नहीं मैं तो उनकी ओर तुम्हारी आलाचना तटस्थ राति से कर रहा हूँ।

इसका क्या मतलब ? मैं तो आपके पास रास्ता खोजने आया हूँ। आप कहते हैं कि विद्रोह की हमारे यहाँ शक्ति नहीं तब आपद होवे कैसे ?

हाँ ! नहीं ! आपड़िया हूँ मैं राष्ट्ररोग का डाक्टर नहीं हूँ।

फिर भी आपके ज्ञान का साम मुझे सेना है।

मेरे बच्चे ! विद्रोह अर्थात् सक्षिप्त करने की योजना। जो पुरुषतत्त्व और शक्ति भीषण में पड़ा है उस पाँच बष में पैदा कर दिखाना उसका नाम है विद्रोह समझा ? सामान्य बीरता पर बीम गुना बढ़ना चाहिए। सामान्य भावनाओं की लक्ष्यता बीम गुनी बढ़नी चाहिए यह पहली सीढ़ी है। यह तुम लड़का स होनी नहीं। मर्याद बष लड़के बी० ए० होने हैं। पर आपेज में अपनी हुई भावनाओं का मन पर एक प्रतिघात भी छ महिने नहीं रख पाते। ये सब अशक्त बनकर संसार के साथ समझौता कर लेते हैं।

सुदर्शन मन ही मन हँसा। इस पुस्तक प्रती श्रीकृष्ण को क्या पता कि यह और धम्मामास देसाई जैसे भावनाशील युवक धन भरणे काम में परिपक्व हो रहे थे। वे अपने प्राण दे दें पर भावना नहीं छोड़ेंगे।

‘श्रीकृष्ण साहब, आप हमारे साथ में श्याम नहीं कर रहे हैं अब हम ऐसे नहीं रहे।

जितने मड़ने मैंने पढ़ाये हैं उसने तो तूने देख भी नहीं। तू पास हो जा फिर बछाऊँगा। पत्नी होगी लाने की माँगगी या हागी तो बमाने के लिए भेजेगी आप होगा तो मदर चाहेगा और बिगी माफिन में १) मासिक लेकर तेरी भावनाओं की बष देगा।

सुदर्शन को यह मुस्कान चानुस के सहाके के समान लगी । जान में प्रादम्बर में यह प्रोफसर भयम से भयम निराशावाद का भयनाय हुए था । उसकी बात में केवल तिरस्कार ही नहीं बल्कि देश-द्रोह के बीज भी छिपाई दिये । क्या यह आत्मीय युवका को यदायानुदाने का धया लेकर रहा है ? अपने धाय ही या सरकार की प्रेरणा से सबको निरुत्साही बनाय काम रहा था ?

अविहीन दिखाई देने वाला प्रोफसर जब भयभर सँप हो इस प्रकार सुदर्शन उसकी ओर देखता रहा । सुदर्शन को माँ के दर्शन की याद आई । भीमनाथ वर एवनिन हुए विप्लववादी यात्रा धाय घरी की जखी उन्साही बीरागनाथें यात्रा आई ! उसने दाँत पावकर बोमना गुरु किया प्रोफसर । आपका ज्ञान निराशा के धायकार में है । आपका मही दुनियाँ दिखाई नहीं देती या आपने देखी नहीं । आप जिनको निरुत्साह समझते हैं उन कामोजिवाओं में भावुकता बढ़ रही है । जिनगी उनके लिए खल है । वे सब मारत माता की भक्ति में लगी हो गय हैं । आपका ज्ञान हिंसाही है उसका ज्ञान प्रेरणा का है और स्वतंत्र तथा स्वाधीन होने के नियम उत्तर हुई परम प्रबल माता उनका प्रेरित करती है ।

गाँठि स कपाडिया दूँधने लगे, यह तो भविष्यमाय हुआ ज्ञानमाय नहीं ।

प्राफसर छाहूब मही तो कमयोग है । कमयोग इतिहास में नहीं समा सकता ।

‘कण्ठपूजक’ मूँघनी मूँघकर हाथ पोंछते हुए प्रोफसर बोले कमयोग स मुक्ति मिल सकती है निद्रोह करो या न करो यह बात इसमें नहीं आती ।

छाहूब कम की सिद्धि के विचार धविचार की स्पष्टता की बात देसा करें तो कमयोग कठ हो सकता है ?

कपाटिया हस, मूर्ख लड़के सुन ! तू इस समय बंगाली विद्रोह का पीछा दीवाना हुआ है । या तू पाँच वय में सब भूल जायेगा नहीं तो पाँसी पर चढ़ेगा पर यही धारणा है ता एन बात सुनता जा । सिद्धांत समझे—चतावनी समय—चाहे जो समय ? कमयोग राष्ट्रवाद या विद्रोह जो भी समझना हो और उसे समय में लाना हो या उसका प्रचार करना हो तो उसको धार्मिक स्वरूप कभी न बनाना ।

मुदर्शन हसा ये सब धार्मिक ही हैं ।

इस देश में दंगवा परिणाम यह होगा कि तुम जहाँ थे वहीं रहोगे । गीता में स कर्मयोग लोग तो फिर कमकाण्डी बन जायेंगे । बदला में स लोग तो सिर्फ यह ब्रह्मास्मि' बुनबुनाने में ही विराम पा जायेंगे ।

हमारा धर्म राष्ट्रवाद ही है ।

लेकिन तुम्हारा धर्म ही राष्ट्रवाद है एना प्राचीन ब्राह्मणों का प्राचीन सिद्धान्त फिर से प्रकाश में नहीं लाओगे । जाओ अब तो तुम्हारा भाग्य तुम्हें जल में ले जाने के लिये बहा है ।

यह सौभाग्य का दिन बढ जायेगा ?

हाँ बाप स भी पूछा है ?

विष्णुदेवानी के माँ राय भी हाँते हैं क्या ? हसकर सुनान न कहा ।

तू तो नामदार जगमोहनदास की सुनावना स विवाह करने वाला है न ?

नहीं उनसे विवाह कर में क्या करेगा ?

विवाह नहीं करेगा ? प्रोफसर ने खिन्न होकर पूछा । प्राफसर का आवाज में आश्चर्य का अतिरिक्त कुछ और भावनि भी । गदगद उगे जान सता ।

नहीं मादब नहीं ।

मुग्धा न यात्री सी ।

अच्छा माई प्रोफेसर ने दरवाजा खोलते हुए कहा ।

प्रोफेसर ने दरवाजा खोल कर दिया और बाहर सामने दीवार पर सटवते हुए नामदार जगमोहनसाल का सफुल्ल चित्र देखने लगे । फोटो में छाठनो बरम की मुनीचना बाप के पास खड़ी थी । सब कुछ भूलकर वह मुनीचना को देखते रहे । थोड़ी देर बाद वह बड़बड़ाये 'अच्छा हो है यह पागल उससे विवाह न करे ।' फिर जाने कठे-कठे स्थान बाप । छाटने में उसने अपना चित्र देखा कुछ और भई छाठ उसका हुमा माया और फिर निराला छात्र रात में उनका पड़ा नहीं गया ।

मुग्धा निवन्ता या उसको उपमने और बढ़ गई थी । जिन सिद्धान्तों को वह निर्विवाद मानता था प्रोफेसर ने उनकी उपेक्षा की थी । जो बिद्रोहवादी उसे चारों ओर प्रसारित होता हुआ जान पड़ता था राष्ट्रियता को उसकी सम्भावना के विषय में सन्देह था । उसकी भावना उसका सिद्धांत उसका समयोग—क्या ये सब कवन स्वप्न मात्र थे ?

प्रोफेसर के दृष्टिकोण ने उसका हृदय में अथवा का संचार कर दिया था । इस अथवा से उसका मन खूब हा उठा । क्या वह गलत था ? क्या उसका कार्यक्रम निष्फल होगा ? क्या माँ के माया में सन्त निराशा ही रहेगी ? पराधीन भारत स्वायत्त भारत होने के लिए ही नहीं हुमा ।

उसे अपने छाट-पास बढ़ता मानव-सरिता का क्या भास ही नहीं रहा । कीड़ों की टांगें और गाड़ियाँ जस थीं ही नहीं । उस लगा कि वह राजाओं के सागर में डूब रहा था । अथवा न उस जगत् निरा—उसके प्राण सेन के लिए उत्तर हो गई । पृथ्वी भारत यह सारा प्रह्लाद उस जगमगाता जान पड़ा ।

भावनाहीन को अश्रद्धा के समान सुख नहीं और भावनापीत को अश्रद्धा के समान कोई दुःख नहीं । उसके लिए भावना ही जीवन है—उसमें निहित अश्रद्धा ही उसे जीवन के साथ गूँसलाबद्ध करती है । इस अश्रद्धा के नष्ट होते ही वह अंध बन जाता है । जड़ हो जाना है—फिर उसे मृत्यु के प्रतिरिक्त दूसरा रास्ता दिखाई नहीं देता । आइस्ट क्या मृत्यु से अभ्यभीत नहीं हुआ पर विश्वास के पवित्रवास के कपाल से वह दुखी रहने लगा । गाँवाजी उसके स्वयं का अनुभव करने से कठिन सपदपर्या द्वारा प्राण त्यागने के लिए तयार हो जाता है ।

अश्रद्धा के संचार से घबराये हुए मुन्शीन का अस्तित्व ठिकाने नहीं रहा । उसका शरीर पसीने-पसीने हो गया । उसकी आँखें देख रही थीं पर उसे कुछ दिखाई न देता था । परिवर्त रास्ते से उसके घर उसे काशवाजी ले गये । वह जान की सीड़ियों पर चढ़ा । उसके दुग्ध अन्तर से निराशा की हाव—उसने प्राण साथ लेकर—बाहर निकलने की तयारी करने लगी ।

उसके घर के अन्धासाध की कोठरी की देहली पर दीवार पर बठी हुई घनी को उसने सूरत से प्रभावित होने वाले पत्र शक्ति को पढ़ते हुए देखा । उसकी गर्दन एक अद्भुत छटास झुकी हुई थी उसने मुख पर तेज—जैसे देवी हो गेछा—दीप्त हो रहा था ।

‘घनी बहिन ! क्या कर रही हो ?

शक्ति पढ़ रही हूँ ।

मुन्शन बोधी देर लड़ा रहा, फिर जैसे उसके हृदय का तार टूट रहा हो इस प्रकार निराशा भरे स्वर में उसने पूछा ‘घनी बहिन ! मैं स्वतंत्र होगी ?’

घनी ने ऊपर देखा तो मुन्शीन को घबराहट की दशा में पाया । स्त्री हृदय की स्वाभाविक समझ से उसने मुन्शन की ओर सहानुभूति से देखा और उठकर पास आई ।

‘मदुमाई ! क्या पूछ रहे हो ? क्या होगा ? यह ‘मैं’ को स्वतंत्र

करेंगे।'

तत्काल महाराज प्रकाश रूप में केवल एक ही वस्तु में विश्वास रखते थे—और वह थी राजनीति। निराला भारतवासियों के स्वातन्त्र्य युद्ध में प्रत्येक प्रकार से प्रत्येक रीति से प्रत्येक बात में सरकार को परेशान करने में ही उनकी नीति और राजनीतिज्ञता समाप्त हुयी थी। इस पर उनका कोई सिद्धान्त न था।

१९०७ में कांग्रेस नागपुर में होने वाली थी। नागपुर या धर्मादि पूना का मुहम्मदा—तभी या और कितने ही धर्मों में भाग भी है। साफ़्फे धर्मादि तिलक का सेनानी।

बंगाल का राष्ट्रवाद एक मात्र भावनामय या पूना का राष्ट्रवाद सकुचित और व्यवहारशील था। राष्ट्रवाद को बगौध भावना का स्वरूप नोला लाल पीला और काला एक ही भावना की निमूर्ति हो इस प्रकार उसकी पुजा आरम्भ हुई और कांग्रेस को इस निमूर्ति के पूजन बनाये जाने का प्रयत्न शुरू हुआ और पूना की आजा नागपुर ने सिर माये पर रखी।

कलकत्ता के पास और सुरेन्द्र क बीच भारी विरोध हो गया था। नरम दल को समूल नष्ट करने के लिये पास और अरविन्द घोष ने निन्धन कर लिया था। विरोध में वेर का जन्म हुआ, द्वेष प्रकट होने लगा और बन्धुमातृत्व पत्र आठ दिन में दो बार इस विषय की जनता हुई भाग को देश में फैलाने लगा।

नामदार जगमोहनमाल यह सब चिन्ताग्रस्त हुय से देख रहे थे। उन्हें लगता था कि राष्ट्रवाद प्रबल होता जा रहा था। लोग (नेशन) राष्ट्र (निरादर) स्वातन्त्र्य और (इन्डिपेण्डेन्स) स्वाधीनता की जगह जगह चर्चा करते रहते थे। अरविन्द बाबू की भयानक सख्त विद्वता राजनीतिज्ञता, अधर्मों के साथ सहचार व्यवस्थित राजकीय प्रगति जस प्राचीन आदर्शों पर सतवार चमकती रहती थी और बाय बाट मोक्षसत्ता त्याग और निष्पक्ष की प्रणाली का प्रसार करती हुई

रखा । नरमन्सी बाप क गरमदली घेठे ने बाप को रगग दिया । गरम दल घोर नरम दल क भाई भाई खाना खाते खाते चाखी और कटोरी से मारामारी करने लग । जब्तरे पर बटकर गर्भे मारने वाली सहेलिया ने बोलबाल बन्द कर दी । गरम दलीय बाप की घेठो को नरम दलो पति ने पीहर जान से रोक दिया । "फिउ मग ने नरम बलियों को प्रादेश दिया— सुधरो या मरो ।

स्वामाविक रीति से मुदघन घोर उसके मित्रा को फीरोजशाह क प्रति ॥ प बढ गया । राजाबाई टावर के सामने से जाते हुए मुग्धा और अम्बालाम की मुट्टियां कात्पनिक कटार से घ-वायी के टुकड़े-टुकड़े कर डालने के लिए धपोर होने लगी । निवन्तल सरफि राठ-दिन फीरोज शाह के जीवन की छाटी से छोटी बात की हुयी उढ़ाने लगा । घनी पढोसी क घर में जाकर बेना पूछ एक कलहर पर छपी हुई फीरोज शाह की तस्वीर फाड़ लायी । यह बात मालूम हाने पर घाम के प्रत्येक घर में घनी की वाहुवाही हुई घोर जिसकी कलहर फाडा गया या उसके महीं लाल पाल कीर बाल की तस्वीर से मुशामिल दस बल्बडर भेंट के तौर पर भज गए । मुदघन की छाटी बालिस्त भर फून गई । कसी की उसकी जान बाफ बाक !

इस लूफानी वातावरण में मुदघन के मण्डल का कोई भी सदस्य योजना नहीं तयार कर सका और सबसम्मति से योजनाएँ ३१ जनवरी १९०८ के दिन मिलकर तय का जायेंगी यह निश्चय हुआ । समस्त देश सूरत की बाट अधीरता से दल रहा था । वहाँ देश की आन्तरिक श्यवस्था में से जो हुजुरी दूर होन वाली था फिर अमली की जो हुजुरी क बिषय में विचार करन की फुरतत किसी हो ?

जानपारा में केरगाल्य का एक यज्ञ-सा घर था वही सब उठने ऐसा निमन्त्रण उठान दिया । लाइट ब्रिगड जैसे आक्रमण करन के लिए तयारी कर रही हो इस प्रकार मुदघन और उसक मित्र सूरत जान क लिए तयार हुए । मुग्धन को केवल इतना हो दुय था कि घनी साथ नहीं जा सकता थी ।

बारह

कांग्रेस अधिवेशन मूरत में

(१)

२० दिसम्बर १९०७ के दिन नाम की मूरत स्टेशन पर सुदर्शन सम्मेलन देसाई तथा भगन पंड्या और छिक्ताल धर्माकर उतरे और गाड़ी बिराये पर कर नानपारा में गये ।

सुदर्शन का हृदय कांप्रसन्न था किन्तु उसका उम्माह उनका प्रयत्न न था जितना होना चाहिए । वनी बम्बई में रह गई थी । पाठक न ठहरे जिस से सिखा था कि वह नोकरी खूँने के काम में उत्तम गया है अतः मूरत नहीं आ सकता था । अब देग पर सकट के बाल भड़गये तो उसका प्रिय मित्र नीचरी खोज ।

धीरे धारणा गुरुकुल कागड़ी देखने गया था अभी बापस नहीं सौटा था । गिरिजादेवर शुक्ल की पारिवर्ही संस्थान के ठाकुर ने बुलाया था अतः वह भी नहीं आ सकता था । सतकुमार जोशी अपने भ्रात्राडे के साथ बड़ी से पावागड पहुँच गया था और अभी तक उसका कोई पता न था । इन सबकी गर हाजिरी से सुदर्शन के हृत्स के आघात पहुँचा । कांग्रेस की प्रकृति इसके लिए पानीपत थी अथवा परन्तु उम्माह छाटा सा मण्डल उसके लिए प्राणा में बहकर था । सबके साथ पत्र-व्यवहार रखकर सब के बीच एकता की विरंजीवी रखन का जो भगीरथ प्रयत्न किया था वह जितना सफल होना चाहिए, उनका होना नियाई न देता था । और ऐसी कांग्रेस के सबसर पर भी सब इकट्ठे न हुए यह मात्र इनका मन में सटकती रही ।

फिर उसने अपनी योजना को तयार करने के लिए विस्तृत अध्ययन तथा कठिन परिश्रम भी किया था लेकिन दूसरे इस विषय में क्या करत है वह उसकी समझ में कुछ स्पष्ट नहीं आता था । ३१ वी जनवरी शाम सा रही थी और माँ का भाग्य सफल होने की यह धडा इससे अधिक पीछ हटा दी जाय इसका विचार मात्र भी उस घसका था । यह अघोरता भी उसके उरसाह जो प्रफुल्ल नहीं होने देती थी ।

उन चारों मित्रों का ऐसा स्वागत था जवाही नानपारा आयागा कि केरगास का घर—कोन जाने कस—तुरत ही तिसाई देगा और चबूतरे पर बड़े हुए आतुर केरगास सब को बूँद कर अपनी माहो में भर लेगा । रात के घाठ बज अशरचित्त अघरी गनिमा म यह जस नानपारे में केरगास का घर लोखते हुए इन देग भक्तों की देग भक्ति और विजयोत्साह ठहा होने लगा । वे चले हुए भूख अपरिवित्त गति में थे । उन्हें मालूम हुआ कि इस नानपारा में एक हजार पारसियों के घर और सत्रह के लगभग कुछ केरगास और सोनह केरगासजी विरोजगाह थे । नौ बज रात की ही आधी रात समझने वाला कृपण पारसी बब के अपनी मिठकी-रवाजे बन्दर विस्तरों पर पड रहे थे । किराये की गाड़ीवाला गली-गली भटकने से बचकर इन सबको मुनाते हुए सूरती मटकों से मरपूर स्वागत कर रहा था ।

रात के पीने हम बत्ते के लगभग देश भस्त गुलम तपस्या करते हुए इन मित्रों को अपनी भन्न आगा का फिर से मयात करने का कारण मिला । मुहम्मद के बिनारे वाला एक बड़ा मकान केरगास का था । यह लबरे मिली और पारसी के घर के चबूतरे पर हुंकार पीते पाटीगरों का देखकर यही राष्ट्र-भक्ती के टहरने की जगह होगी एनी कुछ-कुछ आशा हुई । गगन पड्या ने सम्पत्ता को ताक पर रख कर किराये का गाड़ी का खिडकी में से जुनद आवाज से पुकारा केरगास विजगाह ।

कोन है ? चबूतरे पर बठ हुए एक जवान बापा भापड़ा ने

मुह से हुरक की नली निकालत हुए चला ।

केरशास्पजी सेठ हूँ ?

‘बम्बई गये हूँ ।

शिवदास मर्राऊ की सीतेमी माँ की मायापुरा में जमान की रिसा की हिम्मत न हाती थी इसलिए केरशास्प का घर न मिने सो अपरिचित मूरत में रात वहाँ बितायी जाय हमका निर्णय पहले से व न कर सक दे । हमनिष्ठ चारों ने न बातें हुए निणय किया और गाड़ी ॥ उतरे ।

मगन पड़्या हिम्मत से चवतरे पर चढ़ा केरशास्प सेठ वच आयेंगे ।

कीन जाने ? दरवाज के पास एक छाटी-सी छाट पर सोये हुए मन्त्रन ने कहा । नागमणमाई ! कहकर उसने आवाज दी । आवाजान ने जैसे मनमानी गालियाँ लगाकर गाड़ी का किराया चकना किया और इन लोगों ने अगन हाथ से दाढ़ क उठाकर चवतरे पर रख दिये और धवराते हुए प्रान्त घसे वह केरशास्प का घर—कीन से केरशास्प का—इसमें जगह है या नहीं—य सब प्रान्त उनके हृदय में कूल रहे थे ।

मगन पड़्या गुड़ देहाती था । उसे प्रत्येक कमरे में बठ हुए-बठ हुए, सोये हुए लोगों की बाता में बीबी के धर्मे न और हुक्के की गड़गड़ाहट में अपने अपनी क गाँव के प्रोत्साहक वातावरण की प्रेरणा हुई । प्रत्येक की क्यों भाई साहब कस है ? कब आये ? कहकर वह प्रत्येक कमरे के सामने हाथ में दूध और बगल में बिस्तारा लिए फिरने लगा और इसने तीस मिनट जैसे कोई महाप्रतापी और नायक के पीछे भर जोशुख और सतक चले इस प्रकार हाथ में पेटी और बगल में बिछोना लेकर चलने लग ।

प्रत्येक कमरे में प्रत्येक माजम पर में दंग भक्त नमन से सावरमता तक के भिन्न भिन्न गाँव की बोली बोलने—झण्टी लगे या न लगे—वही फूट्ट कीगरेख की गप्पें मारते थे और कीन से हक से कीन वहाँ

या इसकी पूरी जानकारी किसी को न हो ऐसा न लगता था। बीच के बीच में भोजन हो रहा था और तीन रखोइये पत्तियों पर पतलें रखकर कांप्रस वाला को दास और भात परोस रहे थे। यह घर इनके केर दास्य का ही हो ऐसा लगा। सुदर्शन और उसके मित्र दूसरी मजिल पर गये वहाँ छत्रजे वाली एक कोठरी में तीनो जने बैठे थे और सामान घाट घादमियों का पड़ा था। सामान धमो खुला नहीं था। क्योंकि उसके मालिक आसिरी गाडी से बाये थे और मौन रखे गये हो ऐसा लगता था।

उद्धतपन से भगन पड़्या ने पैर स एक घाम्मी का सामान खिसका कर पेटी और बिस्तरा रख और सकोची सदुभाई से अवसर न चुकना चाहिये इस विचार से दूसरे का सामान खिसकाकर कहा सदुभाई ! सुदर्शन ने वसा हो किया और अबालाल देसाई तथा दिवलात भी बिना पूछे जगह पर बिस्तरे बिछाकर कपडे निकालने बैठ गये।

खिसकाये गये सामान क मालिक घोती स मुह पोंछते हुए घाने लगे और इन चारों को मालिकी हक से कठमा विये हुए देखकर, अपना मामान लेकर केरदास्य के बिगाल घर का कोई खासी कोना साजने के लिए बाहर चल गिये।

अम्बालाल ! भगन पड़्या ने कहा भोजन भी ऐसे ही करना पड़ेगा।

धरे चलो भी ! कहकर चारों कोठरी से बाहर निरन। पड़्या न अपनी पेटी का साला निकाल कर कोठरी में लगाया और बीच छतरा।

नीच उतर कर भोजन किया और प्रत्येक कोठरा में खरने पर बिठा को खोजने निकले। दूसरी मजिल क एक कमरे में स आवाज भाई धरे पड़्या बारा ! सदुभाई !

कौन नारायण पटेल ? पड़्या न आवाज दी वहाँ दिये हो भाई !

कमरे में खिड़की के भाग साट पर पछा-पछा नारायण पटेल हुक्का पी रहा था और एक आत्मी उसका पर दबा रहा था ।

इधर घाघो इधर ! कहकर दबाये जाने हुए पर की घोखी घटना स नीचे उतारकर नारायण पटेल ने भान क लिए कहा और मुह से घुए का गंधार निकाला घरे कहीं थे अब तक ?

यहाँ हो घर खोजते-खोजते प्राण निकल गए, और केरन्दास ने यह कर क्या रखा है ? गिबसाल सराफ ने कहा एसा मालूम होता तो मैं अपनी मौ न यहाँ ही उतरता ।

सबरदार ! नारायण पटेल ने कहा कौन बिप्लव के समय ऐसी बात कही तो बिजली के खम्भे पर लटका दिया जाओगे । मिस्टर एरिथ्वेक—यही प्रता—जिम्मे लिए हम युद्ध कर रहे हैं वह नवी लियन जिसकी तमवार या बहु !

"लेकिन केरन्दास का क्या हो गया ? सुन्धान ने पूछा ।

पाँच दिन पहले मुझ एक तार मिला था । नारायण पटेल ने पात वाले को हुक्का देने हुए बना 'भायो दोस्ता भायो सब मित्रों के साथ भायो नानपारा न घर ।

इसलिए य सब तुम्हारे दोस्त हैं । केरन्दास उसको पहचानना तक नहीं ।

नही ! जब स नारायण पटेल ने कहा 'मने अपने जिने मित्र थे उन सबको घात के लिए लिय लिया । य अपने मित्र से घाये । सारा घर भर गया । प्रमुख कोई बहार के लिए हाठा है । मधुबाई य सीक्रेट सोमीवेंटर—गुप्त मदन—एक ही पुरु होते हैं ।

सुन्धान शोध से देखना रहा य सब क्या तुम्हारे गुप्त मदन के सम्बन्ध है ?

हुक्का पानी बन करो नहीं तो सब में दुग्ध घाने लगगा । बड़वाहट स घम्मासाम दसाई ने कहा ।

बिना हुक्क के जोई रह सकता है ? नारायण भाई ने जवाब

दिया ।

सुदृढ़ ने भूत में धीरे-धीरे छेद किया था । किन्तु ही धीरे-धीरे न के
केरनास्य—प्रमुख—का पता न था और यह हुक्का बजाने का
नारायण भाई सुप्त मंडल चलाया उसने तो कठोर गभीर एक निष्ठ
संस्था का सच स्थापित करने की याता रही थी । यही यह हास ।
उस धीरे प्रति तिरस्कार हुआ ।

क्या इन लोगों का धनराश था ? नहीं यह धनराश मेरा ही था ।
मुझमें इतना धार्मिकता का धन नहीं था कि इन लोगों को एक नवीन चेतना
से प्रेरित कर दता । यद्यपि ने कैसे किया ? निवासी ने कैसे किया ?

क्या उस गाँव का मंदिर नहीं था ? ऐसे ही विचारों में डूब
रह कर उसने किसी तरह रात बिता दी ।

(२)

केरनास्य सुबह था । नारायण भाई की यत्रमान वृत्ति से धनराश
पर भरा हुआ दलदल उनसे गस्त का धन नहीं रहा । पर उसका
स्वभाव नष्ट था । उसकी यत्रमानवृत्ति की भावना विविध थी इसलिये
उसने सब संस्मान की व्यवस्था करना आरम्भ किया ।

जिस कोठी में मंगल पड़या न रहा था । उससे अतिरिक्त बाकी
सारा घर मेहमानों को दे दिया । उसी प्रकार उसने धनराश धनराश
के लिए सब प्रकार की सुविधा कर दी और एक खास आदमी उनका
दे दिया ।

धनराश का लिये उनका भोजन का प्रबंध भी चलाने दिया ।
किन्तु निराशा में डूबे हुए सुदृढ़ का कुछ अच्छा नहीं लगा ।

चारी और धनराशों से भरे हुए घर में क्या काम हो जायें क्या
क्या हो और क्या यात्राओं गढ़ी जायें ? नारायण की चहल-पहल में
मंदिर की बाते सब भूल भय से भयत थे ।

सबसे सब मुरत बाहर की गोमा का निरीक्षण करने निकल ।
चोटियों की घास से घलसे हुए—लेकिन चोटियों की-सी व्यवस्था

रोति के बिना हा—परदेसिया से रास्ता पूछते जाते थे । इसी किमी स्थान पर 'वोमातरम्' । निकट महाराज की जय' नाम-पाष-धाम की जय के घोष हो रहे थे ।

निष्पन्न मराफ मुरत के विनय ही नेताओं का पहचानता था । हाथ्य माहृतताप शक्ति के साथ भी उगन कुछ जान पहचान निगान सा था इसलिए वह स्वयंसेवक हा गया ।

वह माय रात का सोने के लिए जानपारा में आता था और नरम दल का बहुत-सा गन्ध ल आता । माहृत न बगला में उतरे हुए नरम दल के महाराजा खबर दोपहर और संध्या को भगविरा करन और हाथुरा के गरम दल नताया के साथ बहमें चला करती । नरम दली नताया की पथराइट का पार न था, यह बात उठ रहा थी । जगमोहन नाम रात नि काम कर रहे थे यह भी खबर मिलता था ।

कैरमात्य के घर प्रत्यक्ष बसर में समा होती थी और उनमें हर बात की चर्चा होती । गरमदली हज्जामा का दल के रूप में स माय थे उनमें से कितने हा अपना धरा कर मुरत से पना कमा कर ले जान की हिम्मत रखने थे और उनमें से एक न धरने उस्तरे से एक नरमाली बारस्तर का गन्त यह ल अन्त करन की चमकी थी थी । इस बात न तो एक नि करगास्त्र के बारे घर को हमी से भर ि मा था । गरमाली प्रति नधि काटीगर के हाथ से नरमाली वाले का गन्त उठे उनमें अधिक शौरवशात्ता दामनित का नमूना क्या हो सकता था ?

करगास्त्र के घर में थोड़े से नरमाली थे वे अपने पण की दातें पलात और उनके माय बा निवा रात दिन चर्चा ही करते ।

सारा घर एक समरागण हो गया ।

२४ तारीख को नरमदल और गरमदल के बीच पली हुई बात कीत का समाचार आया । फीरोजशाह न बलगता काकस के पारा प्रत्याव गोलन के पास से वापस ल सिये ।

स्वराज्य स्वदंगी बायकाट और राष्ट्रीय शिक्षा इन चारों बातों में फीरोजगाह बाग़स को सुधारन बैठे । फीरोजगाह कौन होता है ? मुम्बैन की छाँवों में खून उतर आया । किसीने किरोजगाही सूत्र का उच्चारण किया कि राष्ट्रीय शिक्षा कमी ? यह उनकी समझ में नहीं आया ।

अम्बाला देसाई ने इसके बिछट प्रश्न पूछा बेगारिया बाइसाह शिक्षा क्या है यह कभी समझ सकता है ? किसी ने बात चलायी कि फीरोजगाह बायकाट क बिछट है । हाँ भाई ! निवलाल ने कहा उस मसमल का कालर फिर कहीं स मिलेगा ?

पटेल नारायण भाई अम्बालास पढ़या मगन और सुस्थान चौबीस की शाम को हरीपुरा गये । मोहन पारेख वही ठहरा था क्याकि वह अरविन्द घोष का अगरदार था और हर समय इसी काम में कमा रहता था ।

नारायण भाई पटेल १९०७ में डा परांजपे के पास एम ए० की गणित की परीक्षा के लिए पुना में रहा था और वहाँ रहकर हिमाच से अधिक राजनैतिक आन्दोलन में ध्यान देना सीख रहा था । परांजपे सिलक के मन्त्र थे और बेसरी के दरबार के सब दरबारियों के साथ उन्होंने दोस्ती गाँठ ली थी ।

दाविदा होने ही हो हा कसा हाय ना ? की हुंकारो से बपाई गते हुए और सेते हुए, मित्रों के साथ रहकर वह भाग बैठे ।

समा में अरविन्द घोष सबसे बड़े थे । बड़ीज छोडन के बाद मुम्बैन ने उन्हें फिर नहीं दखा था । इस समय छोभी सी घोत्री और शाल में खुले सिर बैठ प्रमुख को अपने पुराने बिनामती पोशाक में सज हुए प्राकसर को पहचानने में ज़ेरा दर नहीं लगी ।

सिलक का बचन था चार प्रस्तावों पर बलरुत के प्रस्ताव कैसे बनत जायें ? और बनने वाला हो कौन ? यदि नरम दल'न माने तो रास बिहारो चाप को प्रमुख ही नहीं खुनने दिया जाय ।

नहीं नहीं कभी नहीं । क्या आरता लाजपतराय का स्थाय कम

था ? वह क्यों नहीं ? महाराज तिलक की जय नारायण भाई ने जोर से जयकारा नगा दिया । सारी सभा गूँज उठी । सभा ने प्रतिज्ञा किया तिलक महाराज की जय ।

फिर धरविन् बाबू आये । उनकी आँखाँ में धमक थी । उनके हाथों में रत्न के शासन के समान निरवलता थी । हमने अपना जीवन संवत्स दे दिया है । दिसम्बर की छुट्टियाँ में भीज उड़ाने के लिए आये हुए की क्या हिम्मत थी कि हमारा कार्यक्रम रोक ?

सुन्दर ने देव-सदृश प्रोफेसर का मुँहा और संवत्स प्रण करने की प्रेरणा उसके हृदय में हुई ।

वहाँ से रात का सब भाग बाँटा जा के टोले पर गये । धरविन् की आवाज में आँसू आ गये थे । उनके हाथों में चाल की प्रतिष्ठा थी । सुन्दर की आँख भर आई । जब उनके प्रोफेसर ने दयायाचना की हमारे देश में हमें—बंगालिया को—परदेशी मत बनाओ—वह सन रह गया ।

देश प्रेम की भाग में झलकते हुए वे आधी रात की सड़ में—नानपारा में आये । मोहन पारेख हमें हरीपुरा में धरविन् बाबू के पास रहता इस समय यहाँ साने के लिए आया था । उसने सबर दी कहा ठाका के बलकर उसका बंगालिया ने पिम्तीन से मार लिया ।

जैसे बम पड़ा हो पहुँचता सब चींके फिर कितने हाँ नाचने लगे और कितने ही नया परिणाम होगा इसकी धिँता करने लग ।

सदुभाई ! अम्बालास ने दुन्की होकर कहा, ये बंगाली हमसे आगे हो रहेंगे ! सुन्दर थोड़ी देर विचार करते हुए चुप रहा और फिर बोला उतापला सो बाबला धीरा सो गम्भीरा ।

आधी रात के बाद दो बज जब ये सब सो गये सब मोहन पारेख ने सुन्दर से धीमे से कहा बल सवरे मुझे सामा साजवनराय के साथ स्टेशन पर जाना है । तुम्हें चलना है ?

जल्द मुझे भी जगा सना । कहकर सुन्दान ने करवट बदली ।

गौरोबा बकील के बगम में सर फीरोजगहा मेहता ठहरे हुए थे । नामदार जगमोहन लाल भी पास वाले बगले में ही उतरे थे और सारा बगल फीरोजगहा के साथ ही बिताने थे ।

अवस्थित आश्रित के सब गास्त्रों के गव में फीरोजगहा की गरम दल की मूषतामें हास्यास्पद लगी ।

जस वह पात्रियामेट के एक सम्म्य हा इस प्रकार सम्मूण आश्रित का मूल्यांकन व वित्तियत की पात्रियामेट के दृष्टिकोण की कमीटी पर बड़ाकर दखते थे । कनाडा या आस्ट्रिया जता स्वराज्य मला कहीं यहाँ बाय है ? कोरे दे मरता है ?

स्वदेशी से कुछ हो मरता है । सब पहिन सके इतना कपडा कीन बनायेगा ? और सस्ता विदेशी कपडा छोड़कर मला कोई स्वदेशी महीगा कपडा क्या पहिन सकेगा ? और बायकाट कती मूखता । उन्होंने बाय रिग आश्रितन देखा था । पावेन से सामना हुआ था । उसकी प्रसता भी की थी पर बायकाट अर्थात् विराध—विरोध यानी अराजकता—अराजकता यानी विनाश । आ प्रकति बायरलड में न जीत मकी वह अशक्त नि सस्त्र हिन्द म न होगी ? और राष्ट्रीय गिता—इसका क्या फल है ? इसका तरीका क्या है ? इसकी क्याक्या क्या है ? इनने गाल की मेहनत ॥ बम्बई मुनिविटी में जिस शिखा की नीव डाली वह गलत और राजकीय आश्रितन के आधेरे में स्थापित निय गये राष्ट्रीय बायज है ? पचबीस सितम्बर को खेरे फीरोजगहा मूछा पर भार छोरे ताब देते हुए बडबड़ाये ।

इसने में उनका लहरेव प्राया, गोवल साहब और नामदार जगमोहनलाल आये हैं ।

मुलाओ । फीरोज न आगा भी ।

गोवालहृष्ट गोलने की मुस बिन्ततुर दिखाई दे रहा था । नामदार जगमोहनलाल तो हमेगा बिन्ततुर रहते थे ।

चिमनसाह कहाँ है ?

‘पारस घोर बहू स्नान पर सीधे जान बल है । जगमोहनसाह ने कहा ।

मुझे तो जरा दूर लगता । फारोखाहू म कहा ‘तुम साग चलो ।

शोभन व मुख पर जरा-सा हसा आई । फारोखाहू का तयार हान म हमारा दर जाता थी ।

मैंन ऐसा मना है कि साजदाराय कुछ समझीत का दात नहर मान मान है ।

इम समय समझीत की बात नहीं हा सकती । फारोखाहू व मय पर प्रोत्साहक हाम्य छा गया ।

फिर कम विषय निर्धारणी मनिमि म समझता क्या करेण । गावस ! इन लोग की मविधानिक तराक म काम मना मोखना चाहिए । तब तक माय विमनवानी का टाकहा जायेंगे ।

मविम कुछ योजना मान श्री ?

मनी मारा नि पड़ा है । जाओ ! कहकर उन्होंने गावस और जगमोहन को बिना दिया ।

यह बातचीत दससत दवात्र स एक स्वयंसेवक मुन रहा था उसकी घाँसि फारोखाहू की बाँसों के बसक टगी । जगमोहन—विद्वान सराज—गावस और जगमोहन के हाँग पर दरबान के माय बड़ बठा और ताँगा खिंचा गया ।

फारोखाहू ने घप १ तयारा मान रमी । बाँस मान तक उन्होंने बाँस का लपती घमनी पर नचाया था और अनेक घमनों का निपद दिया था । घमना रात्रमीनिजना बहादुरी वाक्यान्ता और दुखद व्यक्तित्व म उन्होंने अनेकों भाषाएँ जोता थीं मूरत देनकी थी मानवीय उनर में शोभन पारेम विमननाहू जगमोहन हदामि मना बाँसों और बामबर रहे थे ।

फिर चिन्ता की बात क्या थी ?

क्या उनका विचार गलत था ? अन्नमी राज्य जसा समस्त सत्ता को धराने से कुछ ही आय इसी आशा न थी । साम्राज्य का सूत्र एक ही था—स्वातन्त्र्य प्रेम, व्यवस्थित आन्दोलन से उस प्रेम को प्रभावित करने का विशेष एक बड़ा कार्य कर रही थी । इस बात को ये छोटी दल के गरमदल वाले रोकने के लिए तयार हुए थे और उनको सीधा करने के लिए आवश्यक निमग्न ही एक रास्ता था ।

उन्होंने बपड़े पहनना शुरू किया ।

भाठ बजे विशेष स्थान में बसकसे से डा० रासबिहारी घोष घाने वाले थे । स्थान पर भीड़ का शोर न था । परेजाम नेता क्या ही रहा है यह जानने के लिए डेतीगट उत्साही वालंटियर और अमकत हुए थे तथा भद्रकदार अमरलो म सुशोभित सूरत के नागरिक वहाँ इकट्ठे थे ।

गोसले और अन्नमीहनलाय क पीछ उनही छाया के समान निवृत्तात मराफ सबसे भाग घाया । प्लेटफार्म पर बीच में स्वयंसेवक द्वारा रखी हुई सली जगह में नेता लोग खड़े थे ।

शिवभास ने भारी और मजर दोहाई । भागवीय विमनलाय और पारेख एक तरफ थे । थोड़ी दूर पर लाजपतराय सादगी और सरसता के अवतार जस खड़े थे । उनके पीछ थोड़े से बागज हाथ म लेकर खड़े हुए मोहन पारेख और सुधान की उभने देखा । सवेरे की तरह भीड़ में सरसता हुआ निवृत्तात वहाँ गया और बिजो के बान में कहा 'कुछ नहीं हो सकता बादशाह की आज्ञा हो गयी है ।

मोहन पारेख कृतनिश्चय विद्रोही की भांति से हँसा ।

इतने में लाजपतराय सुदर्शन की ओर मुड़े जरा मि० गोसले से कहना कि मुझसे मिल जायें । सुदान दोड़कर गोसले की बुला साया । गोसले धीरे धीरे मुस्कराते हुए घाये ।

गुड भागिप मि० लाजपतराय ! बताइये क्या है ?

'कल रात मैं तिलक इत्यादि सब भी मिला था। अत्यंत गंभीरता में साजपतराय ने कहा, पाँच य सोम और पाँच हम मिनकर प्रस्तावों का निणय कर दें तो फिर इन लोगों को कोई आपत्ति नहीं होगी।

यह कैसे हो सकता है? गोखल ने टयनीय चहरे से पूछा प्रस्तावों का फसला तो विषम-समिति करेगा न?

हम लोग यकीन करने के लिये तयार हूँ तो विषम-समिति बना मोठे हो कर देखो।

यह कैसे कहा जा सकता है! सोचूँगा। अच्छा मैं फीरोजशाह से पूछ लूँगा।

साजपतराय ने कंधे उधकाये और काश्मिरी स्पेशल का संकेत हो गया।

अच्छा हुआ इसे फटपार किया। मोहन पारेख ने मुद्रघन के कान में कहा, यह बहुत ज़िन्नों से अपनी योजनाओं पर ठोस पानी डकेला करता था।

स्टेशन पर इधर-उधर गुए निक्षिप्तों ने बन्द मातरम् का जमघोष किया और बायस सस्पेंस स्टेशन पर धाई। सब शोडे।

लोगों ने चक्कम्-चक्के से ट्रेन के नीचे नुनताया की आहुति हो जाती लेकिन हम सबका मे जैस-तस उन्हें रोका। चारों ओर उल्लाह फन रहा था। किसी ने रुमाल तो किसी ने छुपट्टे फहराये, किसी ने 'रामबिहारी की जय' बोली तो कुछ लोगों ने 'यू-यू' की आवाज लगाई और ट्रेन में स रामबिहारी घोष बाहर आय।

उन्ने साम युरेग्रनाय डा० एमरफोड नविमन मोतीलाल घाय और मयूव युरोपीय ठाठ में पड़ित मोतीलाल नेहरू ये टिकट क दरवाज की तरफ से आवाजें सुनाई दीं। बंदे मातरम् काकस की पा रोम 'फीरोजशाह की जय' के मिथित उच्चारणों से स्वागत कराते हुए हसते हुए चमकते हुए फीरोजशाह स्टेशन पर धाई। वालंटियरों ने रास्ता

कौन कहता है ? नारायण भाई ने जोर से पूछा ।
कौन क्या कहता ? मोहन पारेल बोला खापरड भी नेसकर
बार बार हिसाब लगाया । अब तो इन लोगों की किसी भी तरह
बाबरू रह जाय ऐसे साधन की जरूरत है । इनमें तो सब बिस्कुल
निराश हो बैठे हैं ।

तो अब ? केरशास्त्र ने पूछा ।
अब क्या ? कोई समाधान का माग खोज रहे हैं ! सुशान ने
कहा ।

तो जाकर फीरोजशाह से मिला जाय । केरशास्त्र ने कहा ।
यह उसीकी तो उस्तादी है वह तिलक से मिलता नहीं । दूसरे
को माथे पर हाथ रखने नहीं देता । राणा खमने वाला बादशाह के
दरवाज पर आमन जमा दे ऐसी दशा तिलक और खापरड की की गई ।

मो तेरी की ! भगन पड़या ने कहा ।
अरविंद बाबू क्या कर रहे हैं ! केरशास्त्र ने पूछा ।
क्या करें ? मोहन पारेल ने कहा । वह एकमात्र इतना ही कहते
हैं कि कोई नहीं होगा तो मैं अकला बड़ा होकर विरोध करूंगा । उससे
कुछ हो सकता है !

तब एक दूसरा रास्ता है । केरशास्त्र ने कहा ।
'बया ! सब बोल उठे ।

किसी दूसरे को बोलने ही न दिया जाय । बहवर केरशास्त्र
ने जीप पर हाथ मारा नारायणभाई यह नाम तुम्हारा । तुम अपने
सवा सो भाई बंधुओं को सारे मकान में बाँट दो और नागपुर तथा महा
राष्ट्र कम्प में सन्ध्या पहुँचा दो कि अपने पलक सिवा किसी दूसरे को
बोलने ही न दिया जाय ।

दाबाग—दाबाग ! बहवर नारायणभाई क्रुद्ध यह तो एक
सर्जिट का काम है बेकार भस्म मारत हूँ मैं साथ । शिवाजी महाराज

की जग !'

धरे भाई ! केरशास्त्र ने हसकर कहा 'बीसस तो कल मिलेगी !

तबिन मुझे तो डर लगता है कि वहीं तिसक और सापरदे इतने में हा मान न जायें !

अबिद मान किसी तरह नहीं मान सकते !' मोहन पारेख ने जवाब दिया 'पर केरशास्त्र की बात सच्ची है !

या सकता है क्या ?' अन्वलास सराफ का हसता हुआ चेहरा जीने पर दिखाई दिया !

आधा आधा तुम्हारी क्या खबर है ?

'उहरो कहता हूँ ! कहकर शिवनाथ ने थोड़े से मुँह फाँके !

सब चुपचाप देखते रहे ! ये सब तो बाकी हैं भाई !

'क्यों ? केरशास्त्र न पूछा !

इस समय अन्वलास ने बगले पर सब इकट्ठा हुए थे !

कौन कौन ?' अन्वलास जो अब तक चुपचाप सुन रहा था बोला !

'मुरेन्द्रनाथ रासबिहारी ओस फीरोजगाह वीछा गोखले मोरल काका धिमलभास मालवीय मोतीनाथ नेहल अंबालाल, साकरलाल और हमारी सुलोचना के बाप ! वह हँसा !

फिर क्या हुआ ? केरशास्त्र ने पूछा !

और वे दो अक्षेत्र—रुबर फोड और नेविशन !'

बिना प्रश्न के जवाब नहीं हम लोगों से जवाब हो सकता है ? विस्मय से अन्वलास ने कहा !

फिर ? मोहन पारेख ने पूछा !

आज इन लोगों को विश्वास हो गया कि तुम्हारे सम्बन्धी कुछ नहीं कर सकते ! फीरोजगाह ने माफ़ कह दिया कि हमें किसी तरह का समाधान नहीं करना ! क्या हुआ और होने वाला था ? उदुमाई,

तुम्हारे मुँह हँस बोल बसतुर साहब ने सरल भाषण लिया फिर कुछ भी कमजोरी बताई नहीं। उन्होंने कहा कि गरमदल का मुँह साधारण के बाहर स्वाधीनता प्राप्त करने का है।

छी छी नारायणभाई ने कहा।

मुनो तो सही' केरसास ने कहा।

यही कि इन लोगों को जबरदस्ती कांग्रेस से बाहर निकाला जाय।

निकासो तो मही बैठा। नारायण ने धमकी दी।

एसा बिये बिना ये लोग ठिकाने नहीं जा सकते।

देखू गा देखू गा। नारायणभाई ने मुस्त में कहा।

धब यह अपना बल हँकिना बल करो न। मगन पंड्या ने नारायण की पीठ पर हाथ मारकर चुप रहने को कहा।

एकमात्र मालाजी ने फिर यह समाधानमूर्ति बताती पड़ती है।

यह है पञ्चाशी मुँह★। मोहन पारेख ने कहा।

मुझे लगता है कि कल सारा गरमदल मर जायगा। तिलक और सापरडे थक से रहे हैं।

एक ही राह मुझे दिखाई पड़ती है। सुदगन जो धब तक चुप था माथे का पसीना पालता हुआ बीसा।

क्या ? पारेख ने प्रश्न किया।

समाधान होने ही न दिया जाय तो। सुदर्शन ने अपने छोटे कठोरता से बंद करते हुए कहा।

सबु ! यह कहना सब है तुम मालाजी को जानते हो ही नहीं। केरसास ने कहा।

और तिलक सापरडे ! —मोहन पारेख ने कहा।

'देखो सुदगन ने धाने धाकर कहा विषलाल दाराफ गोखले की मुरदा म है। विषलाल चाहे जमे भी हो तू धम्मालाल की पीरोत्र-

★पञ्चबिहारी घोष का द्वेष से किगाड़ा नाम।

चाह की तनात में स्वयंसेवक की जगह करा दे ।

कैसे ?

वहाँ वह खेरा दोस्त नरोत्तम है न उसकी जगह ।'

फिर ?

सातगुरुराय के पास मोहन पारेख तो है ही और पारेख मुझे तथा
पद्मा दास की तिलक-आपरदे में तनात में करा देगा ।

होगा क्या ? मोहन पारेख ने आनुरता से पूछा ।

संदेशा कौन लाये और ले जायगा हम ही न ! फिर भारत माता
का नविष्य—

'गुनजार । कहकर करगाल ने सली पीटी छायास दोस्त इस
तरह से हम लोग काम करये ता । किसी दिन भी यह निकलने वाली
नहीं । या तो कम्य में चलें । खारी रात है । देखें कौन-सा नरम दल
आता बोलता है । एक पल भर के लिए सब एक-दूसरे की ओर देखते
रहे ।

मैंने क्या नहीं था कि हमारा महल क्या नहीं कर सकता ?
नारायणभाई ने कहा गिवाजा महाराज का जय ।

सदुमाई । मोहन पारेख ने कपे पर हाथ रखकर कहा तुम्हारी
योजना मेरी समझ में आ गई । अब देखना ।

(५)

मुरत शहर में चिता का आलावरण छाया हुआ था । क्या होगा
इस जगल से बड़े बड़े बहादुर निम भी कौन से लगे । रात भर सताह
मशविरे चले प्रथक कम्य में घामुद हुए ।

सासा सातगुरुराय जल्दी से आठ बज उठ और दो बज तक तिनक
और भरबिह बा- से सताह की । वह स्वयं नरमन्त के थे फिर भी
नरमन्त के आश्यों की समझ सजत थे ।

उनकी राय था कि दोनों एक हीदम में रहे ।

इसी मर्दे को लेकर ये सब परिश्रम कर रहे थे। बाहिर उठोने तिलक सापरडे घोर अग्निक बावू स इतना स्वीकार करा दिया कि यदि कलकत्ता कांग्रेस के चारों प्रस्ताव ज्या के लो कायम रहें तो प्रमुख के चुनाव में गरमदल को भी सम्मिलित होना चाहिए। अब केवल रह गया एक सवाल—चारों प्रस्तावों के स्वरूप का।

जैसे ही सालाजी उठ बसे ही उनकी नजर मोहन पारख पर पड़ी। दातुन पानी लेकर वह हाजिर था। सालाजी हुंमफर बोले धैर यू यह भादमी कितना काम कर रहा था? रात को उनके सो जाने पर वह सोया और उनके उठने से पहले वह हाजिर था।

चाय बनर हो तो।
हाजिर है। कहकर मोहन पारख प्रसन्न महसूस होठता हुआ चाय ले आया। सालाजी ने चाय पीकर कपड़े पहने।
गाड़ी मंगाओ।

जी अभी मगाता हूँ। थोड़ी देर में माहून वापस आया। बोला 'गाड़ी लाने के लिए कह दिया है।
पाँच—दस—पंद्रह मिनट बीत गये। घाठ बज गये। सालाजी घबरा उठे। मोहन ने भी पाँच-सात बार दीवा दीदी की पर गाड़ी का कहीं पता ही न लगा।
किसकी भेजा है?

एक स्वयंसेवक की। जरा ठ रिये साहब? मैं लिये आता हूँ।
बहुकर मोहन पारख वहाँ से निबाला। उसके मुख पर मुस्कराहट थी। मो बजने से पहले के गोखले के पास से प्रस्तावों को ले आने का सालाजी ने तिलक का वचन लिया था और इस समय सगमग सब घाठ हो गये थे। मोहन पारख रास्ते में गाड़ी खोजने के बजाय च से एक पेड़ के नीचे जा बैठा।
सालाजी बेचन हुए। मिनट पर मिनट बीत रहे थे और

गाड़ी लाता न था। क्या हुआ ? वह अपने एक पञ्जाबी मित्र के साथ बाहर निकले। साढ़े आठ हो गये थे।

पारेस ने सानजी को निव्वलत देखा और वहाँ से दौड़ा। थोड़ी ही दूर पर एक गाड़ी हाथ लगी। ठमपर चढ़कर वह सामने भागा। गाड़ी मिलने में बड़ी देर हो गई। वह बढ़बढ़ाया।

फिर नहीँ। गि० गाल्ले के यहाँ चलो। कहकर सानजी गाड़ी में बैठे।

सूरती घोड़े को समझाते समझाते सोचा हुई, पर नौ बजने में दस मिनट पर वह सानजी को गाल्ले के यहाँ से भागा। शिवलाल सर्गल द्वार पर स्वयंसेवक की पोशाक में हाज़र था। सानजी आगे और मोहन पारेस पीछे—दोनों दो-दो सीड़ियाँ पार करते हुए ऊपर चढ़े। सानजी प्रदर गये और मोहन दरवाज़े पर शिवलाल के साथ खड़ा रह गया।

क्या क्या हो रहा है ? शिवलाल ने हवने हँसते पूछा।

‘सानजी तिलक से नी बज तक समाधान का संघा लेकर मिलने वाले हैं।’

पर नौ तो बज गये।

क्या करें ? इस सूरत शहर में गाड़ी ही नहीं मिलती। कहकर मोहन हँसा।

घड़ी में नी के घन्ट बजे।

पहला दाँव तो सफ़ल हुआ। उसने बीमे से सर्गल के कान में कहा। इतने में एक स्वयंसेवक दौड़ता हुआ ऊपर भागा।

‘क्या है ?’

सिधो कप में एक कनिगट मग्ने वाला है। चढ़ो-चो घड़ी का मेहमान है। कम में स सबने बताया है कि बधित देर में धारम्भ होगी।

ठीक में गाल्ले में वह दूना। पर यह काम तो त्रिभुवनदास मासवीय का है। उनसे कहने जाया न। यहाँ क्यों भाये ?

यहाँ फाँस पड़ेगा ! उस स्वयंसेवक ने पूछा ।

पारेख तुम्हें शान्ति हुई ।

क्यों ?

वह मरने वाला है इसलिए ?

सर्गफ अपने मित्र की मसता पर हसा पारेख ! तुम्हें हो क्या गया है ? निध अर्थात् पञ्जाब कम्प में कोई मरने वाला हो तो लालाजी के जाये बिना काम चल सकता है ?

शिवनाथ ! अन्दर से नामदार जगमोहन की घबारा आई ।

जी ! कहकर शिवनाथ अन्दर गया । गोबले लालाजी और मोहनलाल बात कर रहे थे । गोबले ने शिवनाथ ॥ कहा कल रात क प्रस्तावों की कापी तुमने प्रस में दे दी है न ?

जी हाँ ।

अभी फौज जाकर उनही नकल मि० तिलक के पास पहुँचाओ ।

धीर जहाँ ! जगमोहन ने कहा ।

‘अभी साहब !

तुरन्त ! लालाजी ने कहा मैं अभी तिलक के पास जाता हूँ ।

लालाजी उठे ।

घड़ी में तो बजकर दस मिनट हो गये थे ।

लालाजी धीमे धीरे पारेख के साथ सीढ़ियों से उतरे ।

लालाजी ! पञ्जाब कम्प में से आप को कोई बुझाने आया था ।

मुझे ! क्यों ?

‘जी हाँ कोई पञ्जाबी इलीगट मरन वाला है और आपको सब बुझा रहे हैं । सब नेता वही हैं ।

कौन होगा ? लालाजी ने बठ हुए पञ्जाबी से पूछा ।

कौन जाने । उसने कहा ।

लालाजी गाड़ी में बैठे ।

‘साहब गाड़ी कहाँ से चली ? पारेख ने हाँकने वाले के पास बँट

कर पूछा ।

प्रजापद कण्ठ । सालजी ने बठा ।

मोहन ने गाड़ी निकाली । सवा नौ हो गये थे । उसक मुँह पर एक रहस्यमय हँसी थी ।

शिवनाथ सराफ़ प्रसन्न होकर खाना हुआ । काँच की बट्टी से गाढ़ियाँ थीं पर फिर भी धीरे धीरे खजूर तगीक से चबकर बहू नाना पारा में बेरंगारप के घर आया । धारे धारे नहाया । भोजन किया और करीब पहुँचे । ग्यारह बजे बज । धीरे धीरे कदम रखता हुआ वह प्रसन्न होकर चल दिया ।

नितक महाराज और सागरदह हरिपुरा में बठ-बठ बिटा कर रहे थे ।

फौजगाह और गोमल बम्बई और पूना के—घराने भारत के—प्रतिनिधित्व नेनाओं के सर्वाधिकारी फौजगाह घराने काँच के और प्रजाजीवन के सुधारक मोहन घराने घराने मुरेद्रनाथ और राजपूत के विप्लव मित्र—मथना और सौजन्य की मूर्ति । मुरत घराने की साह का घर और सारे हिन्दुस्तान में सचय वह सागरदह और घराने तीन भाँति जारी होगी होने वाला काँच के विध्वंसक विचारों परम्परा से तिलक घराने उठे ।

(६)

नितक महाराज के राजकीय जीवन में जो उदय—घटल मध्य सरकार का विरोध और मुक्त का त्याग । काय करते समय इन दो सदियों पर दृष्टि रखते हुए भी उनका मन डगमगाता । एसी डगमगाहट और पक्षम बगल के और अधिक से अधिक हुए तो ही बम्बई और पूना के प्रांतनिधियों पर उनका आघार था । विरोधी पक्ष के पदार्थ प्रतिनिधि चुने हुए मायक पालियापट के अध्यक्ष पत्र पर जीवन के प्रतिनिधि पारायगाह की राजनीतिज्ञता मोहन की म्यायबाल मुरेद्र

नाथ की वाकपटुता ।

एकदम गरम झ का सम्मान रखने के लिए कलकत्ते के चारों प्रस्ताव रह जाये तो बम था पर वे उन्हें तो कैसे ?

जिन सुरेन्द्रनाथ ने इन प्रस्तावों को रखा था वह इस समय प्रति पक्षी हो बैठ थे ।

क्या किया जाय ?

उनकी बाइ चाँस पलंगल में फड़क रही थी । उनका मुँह व्याकुलता से पाल चढ़ा रहा था । साढे घाठ बज गये थे ।

मोतालास घोष—कलकत्ते का प्रमुख गरमदली और अरविंद बाबू था पहुँच । बहुत देर तक सब चिंतित रहे । डढ़ बजे काँप्रस मिलने वाली थी और घड़ी की सुई जल्दी घूमने लगी थी ।

अरविंद बाबू के मुख पर निराश्रयता साक्ष्य थी । सालाजी की जय की उनको परवाह न थी । हार ही जायेंगे न ? इस शक्ति से तिलक महाराज का गुस्सा आता था । जय की धकासा से रहित उरमाह उनकी समझ में नहीं आता था ।

घोने नौ बज गये । सब ने घड़ी की ओर देखा । सालाजी अभी जाये नहीं थे । या तो उगड़ोने सलाह-मजबूरे का काम छोड़ दिया । मिनट की सुई बहुत ही धीरे धीरे घाय बड़ रही थी । नौ बजने में दस मिनट कम—घाठ बम—घाँच बम हुए । इतने में गाड़ी की गड़गड़ाहट सुनाई दी सब बात करते चुप हो गये ।

देखो तो कीन है ? सापरड ने सुर्जन से कहा । सुदगन बाहर देखकर लौट आया, कोई नहीं ये तो स्वयंसेवक थाय है ।

राजपतराय को क्या हो गया ? मोतीलास घोष ने कहा । पक्षी ने नौ के घट बजाये ।

साजपतराय हैज फेम्ड अरविंद बाबू ने कहा ।

क्या करें सब ? तिलक ने पूछा ।

मुदस्व त्रिगत ।' जरा हनकर धरविंद बाबू ने कहा ।

सुदरीन और मगनमाल पड़्या ने सताप का मुस्कराहट से एक दूसरे की ओर देखा ।

एक काम करें अन्तिम उपाय है । मोतीनाल घोष न कहा ।

क्या ?

'सुरेन्द्र बाबू = मिसा जाय । उन्हें हाथ में लेना चाहिये ।

'वह नहीं मानेंगे ।' तिसक ने कहा ।

वह तो सब पुनिस सुपरिटेंट व मित्र हैं । धरविंद बाबू न ठंडे दिल से कहा ।

'फिर भी हम और तुम दोनों बनकर यदि उनसे कह तो सुरेन्द्र बाबू इकार नहीं कर सकते । उसाहबद मोतीनाल ने सुरेन्द्रबाबू का सीस बप का अनुभव बताया ।

तो तब आपण्ड ने कहा और सब उठ । मगन पड़्या और सुशान पाड़ी ल घाये और चारों व्यक्ति उसमें बैठ । हाँकने वाले के सामे पड़्या और सुशान दोनों बैठ ।

जब वे सुरेन्द्रनाथ की जगह पर पहुँचे तो पीने दस बज गये थे । चारों गरमदली नेना भीतर घाये । मगन पड़्या और सुशान बाहर लड़े रहे ।

पड़्या काका ! लड़े दस तो हो गए । सारा काम इस समय तक तो ठीक ही चल रहा है ।

मुझे तो ऐसा लगता है कि मोहनमाई ने कोई उस्तादी व्यवस्था की है ।

देखते हैं । सुशान ने कहा ।

दस बजकर आलीस मिनट पर चारों गरमदली नेता बाहर निकले । सुरेन्द्रबाबू उनको बिदा करन घाये । वह बड़े गते से चल रहे थे ।

'मासबोय के पास जाओ वे सभापति हैं । कोई रास्ता दूक ही

घारह

मई रोशनी पुराना चिराग

(१)

बम्बई में २२ दिसम्बर की रात को केकी एक चौपादी पर घूम रहा था ।

उसकी थो फलामन की पनलून सफ़द बूट बड़िया कमीज और रबेट के साथ पूरी तरह से सुसज्जित । घायल ही कभी वह इस रात्रा से रहित रहता ही । ऐसी बम्बना करना भी असंभव ही था । इस समय भी वह उसी ठाठ में था । सिर खुला हुआ था व घराबी जूतों जे सिर पर धिपकी हुई थीं । उसकी ऐसी चारगा थी कि यदि इन जूतों से लोग मोहित न हों तो उनका दशमोच्छवास रुक जाय । वह साधारणतया गीपी पहनता ही न था । थोड़ी थोड़ी दर में वह रबेट को पर पर ठीकता रहता ।

केकी धनी था, होशियार था सुन्दर था बूढ़ी माँ के हाथों पना होने के सबब से स्वच्छन्नी स्वभाव का भी था, व प के प्रभाव के कारण किसी की परवाह भी न थी । और बम्बई की तफरियों में उसे रस घाता था । उसे वह मज्र पहले पहल हुआ था इसलिए वह चिन्तित हो अपने सोचे के मुताबिक पर छा में तो वह फल ही हुआ । इसकी भी उसे कोई बिता न थी । पर कालेज बंद होते ही इस रोग ने घुल होने का उसे एक ही कारण लगा । पहले वह दिन के चार पाँच घंटे 'नामदार सुनोचना की साथ में बिताता था । कालेज बंद होने के बाद उसकी समति बिहीन हो गई । और शरीर में इस रोग ने कीटाणुओं ने घर घर लिया था ।

कि ी व साथ घूमने जाने की तो जगमोहनसाम ने सुलाचना पर पावनी ही लगा दी परन्तु टनस खेनने व लिए व हमेशा इकट्ठे रहते थे । पर इतने स उसे सताप न होता था । मगन दसान ने भी टेनिस का अभ्यास करना शुरू कर लिया था और खेनने व समय वह अक्सर साथ ही रहता था ।

वासान बनियाँ बेबी बड़बड़ाता ।

कह। व दिव में एक बात खटकी । वह नामदार को खुश करने के लिए इतना प्रयत्न करता पर उसका साथ इसकी गाड़ी नहीं हो पाती थी । सुलोचना हँसती बोलती मुस्कराया करती पर फिर भी दूर की दूर—मगन के साथ उसी तरह—रहती । नामदार जबत उमका ही मित्र बने हो इस प्रश्न पर वह विचार करता । एकदम उसने सुना कि मगन हमारा सूरत काँप्रेम में गया है । जीवन भर में जो धक्कर न मिलता ऐसा अबसर आज हाथ आया खुब उमन पैर पर रकट पछाड़ने हुए कहा सबअसर उमने इस धक्कर का नाम उठाने का निश्चय किया और एक खास संज्ञा भेजकर नामदार की चौपाटी पर बुलाय था ।

बहुन देर स वह घाने वाली गाड़ियों की ओर देख रहा था । अभी तक सुलोचना क्यों नहीं आई ?

इतन में उमकी गाड़ी निवाई की और बिजली की तरह चलत समाचना गाड़ी ने उतरकर उसकी ओर दीदी । ऊँची छरहरे बन्नानी सुलोचना न व नि आकषक हाती आ रही था । उसका मुख पर चढ़ता जबनी की सारी चमक रही थी । उमक भँव घव की भाविमा निखर आई थी । उममें न तो एक हिटू लड़की उसी धवराहूँ की ओर न पारपी लड़की जैसी प्रगतिशीलता । बातेक क लड़कों क साथ हसते बातते और मिमते हुए उमका धर्मोपापन मनवता था पर संतानी स्वभाव के योग्य गौरवधीन पहँर उमन अपना लिया था । तुनक मित्राजी ता वह थी ही और अपने स्वभाव का छिपान का

यह प्रयास करती हो यह दिखाई न देता था ।

उसे यह आवाज पारसी भाषा और उसके ओजे हुए साम संदेश से वह आई जग उल्हास में आघात । बेकी का अर्थ था मनोविनोद । इसकी बातें उसे अच्छी लगती थी । उसका व्यवहार अच्छा लगता था । इसकी संगति रसपूर्ण थी । भानुद क प्रयोग शुरू करने में यह एक था । उसकी संगति में एक मस्ती का अनुभव रहता था । कितनी ही बार, उसने यह अनुभव किया था ।

वह फिर आई ।

बेकी ।

हमो नामदार ! आली पर हाथ रखकर शुद्धि नम्रता से हस्ते मुख में अभिवादन करते हुए बेकी ने कहा गुणाम हाजिर है ।

क्या बात है ? मुझे याने की जल्दी है ।

यह बात ? बेकी ने साध-साध चलते हुए पूछा मुझे तो ऐसा लग रहा था कि हमें शांति से घटा भर तो मिलना ही । ठाक से तुमसे एक बात चाहता हूँ ।

क्या ?

मुझे तुमको एक पार्टी देनी है ।

पार्टी ! सहप मुसोबना ने कहा क्यों जला ?

बहुत दिन हो गये हमने कोई बकवास नहीं की । बकवास—पाँच या पन्द्रह मिनट की नहीं पूरे पाँच या पन्द्रह घंटे की बकवास ।

कब ?

'सभी ।

एकदम अमर्भव ।

'तो क्यों ?

मे पापा और सभी के साथ मूरत जा रही हूँ ।'

'मूरत जाये बहुतनुम में । बेकी ने नाराजगी से रकेट पर पर पटकते हुए कहा ।

वह क्यों जाय ? फिर कैपिटल का क्या होगा ? -रा मजदूर में
मुनाबना ने कहा ।

‘वह भी जाय जरूर में । तुम नहीं जानो किमी भी तरह फ्रक
जाओ ।

पर बात क्या है ?

कैबी-क्लब दाखल दे रहा है ।

कैबी क्लब क्या बना न ? हुसकर मुनाबना ने पूछा ।

‘मेरे में कैबी और क्लब । हुसकर कैबी ने कहा बनाकर एक
क्लब । उसका समापति में और सफेदरी में ।

और सत्य ।

वह भी में । और जब आवश्यकता पड़े तो धानरेरी मेम्बर बनें
। घटें ।

मुनाबना हँसी उसका क्या है ?

उसकी धर्यणीठ है । कैबी ने हुसकर कहा मुनाबना भी खूब हसी
पापा से कह देना कि मेरे दोस्त के यही पार्सी है ।

एसे कहीं मान सकते हैं ? एक बात हो तो काम चल सकता है ।
बिस्वी सड़की को बुना रह हो ?

हाँ । कैबी ने क्षण भर विचार कर कहा क्वाक रईस मेरी
सगी बहन जो इन्टर में है । तुम नहीं जानती ? उस और उसके फ्रेंड
अंठम पहमवान दोनों को बुनाऊँगा ।

पापा एम भी नहीं मान सकते ।

क्या कहीं मेर पापा नहीं नहीं तो कब का मनाना निता देता
नामदार कुछ रास्ता निकालो प्लोत्र । कैबी ने निरागा से विनती की ।

एक काम करो तो पापा मान जायगे ।

क्या ?

‘क्या प्रोक्चर कापिटिया का जानते हो न ?

हाँ उम बड़े पये को बीन नहीं जानता ।

तुम्हें माछूम है यह बूढ़ा गधा भी मुझसे इश्क करता है ? हँस कर सुलोचना ने कहा ।

सच ! क्या कह रही हो ?

‘यही कि मेरी चौकसी के लिए, वह हमारे घर रहेगा । केकी, बोली, और वह होगा सो पापा मुझे यहाँ अकेला रहने देंगे पर पार्टी में जाने को तो मुमकिन ही रहेगी ।

तो यह किस काम का ? थोड़ी देर निराशा के भावों में खप वालों में अग्रुलियाँ बास उन्हें मसहमाता रहा । थोड़ी देर दोनों चुप रहे फिर एकाएक विचार आने पर केकी ने हप से घर पटककर कहा, उस गधे मारतूँ कर को मुलाऊँ ? वह कई बार चुपचाप मेरे कमरे में हो गया है । बापडिया के कामेज में ससुत का लेवधार है ।

गुड । सुलोचना की आँखें चमक उठी । आदमी तो भव है न ?

अरे हाँ पिछले महीने मुझसे दो सौ रुपये उधार ले गया है ।

तो ठीक ! तो हम परमी पार्टी नहीं रख सकते ?

‘परसों ! इससे क्या होगा ?

‘घोबोस तारीख हो जाय तो पापा से कह सकती हूँ कि काप्रेस स पहले मूरत या पहुँचूँगी ।

‘हाँ यह भी सही है ।

मगर है क्या ? जरा अजीब ढंग से सुलोचना ने पूछा ।

‘वह तो जा मरा कल मूरत । केकी ने तिरस्कार से कहा ।

सुलोचना पल भर इस आश्चर्यपूर्ण युवक की ओर देखती रही : उसे इसन साप कैसा आनन्द आता है ?

ठीक सब में बापडिया के यहाँ जाऊँ पर सब मारतूँ कर को घर सदेरे से पहले नियंत्रण मिल जाना चाहिये ।

अरु, ! कर मूरत !’ कहकर दल ने सुलोचना के साथ पीकहीं

किया। प्रलय से नहीं बल्कि योद्धा महान् योद्धा भावयुक्त हृन्त मिनाप हुआ।

(२)

सुलोचना की बात सब निषली। नामदार जगमोहन कापिस की भूमि में दूतने चलत गये थे कि उन्हें लड़की पर दबाव डालने का मन तक न हुआ। २१ तारीख की रात का ग्राँटरोष पर नामदार तथा गौरी सहित वो सुलोचना और कापडिया सुरत को विदा कर भाये। जब तक नामदार वापस भाये तब तक कापडिया ने सुलोचना के साथ बालेबंदर में रहना मजबूर कर लिया।

विदेश से स्वामी के वापस लौटने पर जैसे हृय से रोमांच हो भाए ऐसे उत्साह से प्रोफेसर कापडिया ने सुलोचना के साथ रहना स्वीकार कर लिया था।

पूछ कटकारने के बदले वह दिन भर हाथ मलते रहते। जीभ से चाटने के बाद अपने हाँठ फड़फड़ाते रहते। सू घने के बन्से वह हमेशा सू धनी चढ़ाते। ऐसी चंचलता जब वह कोई सरस चीज पढ़ते—कोई नवीन दृष्टिबोध पाते नवीन सिद्धांत पर विचार करते—जब उनके मुख पर हमेशा दिखाई देती थी इसलिए वह किसी के लिए आत्माधारण बात नहीं थी।

इस चंचलता ने कापडिया की सोनने की शक्ति दूर ली थी। जैसे ठंड से ठिठुरता हुआ आत्मी आग के सामने चपचाप तापता हो वह भी बिना कुछ सोचे चाते इस नई भाई गर्मी का आनन्द लेते रहते। गर्मी से उन्हें संतोष ही था।

जब प्रोफेसर पर गये तो दीवान खाने में बठी सुलोचना के साथ कुछ बातचीत करने का विचार था, पर सुलोचना को आने वाली कस के सपने देखने की ज़रूरती थी इसलिए दीघ्र ही वह सोने चमो गई।

कापडिया हमेशा की तरह एक पुस्तक लेकर पढ़ने बैठे। अपने

साने के कमरे में जाकर उन्होंने कागज पेंसिल लेकर स 19 म न
घणन शुरू किया ।

प्राणियों का आकषण

‘पशु शास्त्र का नियम ।

उसका मनुष्यों में परिचलन ।

बढ़ और कुरुष का जीवन और सुन्दरता के प्रति सिद्धांत ।

प्रेम और आकषण में फक ।

इस प्रकार विषयों के मोद्दत लिखते हुए आधी रात बीती । सबे
चाय पीते समय सुलोचना ने कहा ‘काका ! सारे दिन क्या करोगे ?
में तो एकदम सच्चा पढ़े पाऊँगी ।

कपाडिया ने तस्तरी में से ऊपर देखा । ‘क्या करूंगा ? बड़ा-बैठा
लिखता रहूँगा । मैं भी छोटा होता तो चलता । साथ में गनपत को सिधे
जा रही हो न !’

क्या जरूरत है ? हम कोई सुखसुमानी युग में बड़े रह रहे हैं ?
मुझे कोई का पोड़े ही जायगा ?

कुछ काम ही पड़ गया ।

‘तहीं ये मेरे दोस्त आ गये ।

इतने में एक गाड़ी में महेरा बसाक, दस्तम पहलवान गनपतर
मार्तण्डकर और एक दूसरे दक्षिणी आये ।

मोह ! प्रोफेसर साहब कैसे हो ? कहकर मातण्डकर ने प्रोफेसर
से हाथ मिलाया मिस सुलोचना भुम कंसी हो ?

अरे महेरा ! सुलोचना ने कहा ‘क्यों दस्तमजी चाय तो
पियोगे ही ?

अरररररर ! महेरा ने धूमती हुई आवाज में जवाब दिया ।

हाँ बहुत खुशी स ।

यह मेरे दोस्त हैं ।—मातण्डकर ने कहा मेहमान हैं पूना
आय है—मि० अभयचंकर ।

घमसान घमवाद करते हुए मि० भगवन्धर ने कर मन्त्र किया और सब बैठे ।

महेरा बलान मोटी और सीधी सान्नी जिन्दाई देती थी । उसके बाल जैसे चिड़ियों के घासले क लिये खास और पर तयार बिये गये हों एमे मोटे पाले-मोले कहे हुए थे । वह चलती ता हिचकोले खाती हुई और हँसती ता सीसी धावाज मूजती । चाहे जिसके साथ और चाहे जहाँ चाहे जसी हँसी मजाक करने में वह पूरी थी ।

हस्तग पहलवान के तो नाम से ही परिचय हो जाता है । ऊँचा और मोटा-ताजा था । फूले हुए उसका गाल, उसकी छोटी-सी नाक । महेरा जैसे तीक्ष्ण धावाज में हसती थी वैसे ही स्तम्भ कुरकुरी धावाज में हसता और दोनों साथ साथ हँसते तो जैसे कोई हार्मोनियम के परदे और टीप की चाबी पर चाहे जैसे उल्टे-सीधे हाथ मारता हो ऐसा लगता था ।

मि० गणपतराव भातण्डकर—उफ घन्ना साहब—दीर्घ वय का गोल-मटोल कान्ना मस्तक गमोर और अतिशय विग्न लगने वाला सलूत का अभ्यासी था । वह जन्म से गुजराती पर नाम से महाराष्ट्रीय था और पुना में रहने से सलूत भापा के साथ समुद्र तर गया था । और 'मार्केड' गौरवगोल उपनाम न लगने से उसे भातण्डकर का रूप दे दिया था । उसके भुक्षपर भाजम उपदेश का तेज सग ही दिखाई देता था ।

उसकी आँखों में चिदाक की कठोरता भाग्य से ही अदृष्ट होती थी । उसके मोलने का ढंग ऐसा था कि जैसे जीम पर काँटा रक्कर उससे तोल-जोखकर भी बेचता हो । वह हँसता तो जैसे कोई महानिरीक्षक दयाद्र ता की धुन में दान के लिय एक पाई मुह बनाकर अनिष्टापूर्वक अपनी गँठ से खीसकर देता हो ऐसा लगता था ।

देकहँड करता तो हाथ बहुत ऊँचा-नीचा हो जाने से कहीं घेपनाग पर भार अधिक न हो जाय इसलिये बहुधा धीमे से हो करता ।

भना साहब के सम्म सुनकर उसमें सम्मति देने के प्रतिरिक्त उसके पैदा होने या जीवित रहने का कोई उद्देश्य ही न हो ऐसा दिखाई देता था ।

कपाडिया साहब आज हम सब बरसोवा जाने वाले हैं । सृष्टि सौन्दर्य से मन का फलाव होता है । इस छोटे से दिमाग पर खूबमूरती और भाजादो की बार-बार छाप पड़े यह बहुत ही उत्तम होता है ।

कपाडिया ने भाँखें टिमटिमा कर सू घनी का सझाका लिया, 'इन सबको अच्छी तरह रसना । समझे ? यह पुन हँसा ।

मैंने मोटिस दे दिया है—प्रोफसर कपाडिया !—कि हम उपदेश सुनने के लिये बिलकुल तैयार नहीं हैं ।'

जिज्ञा और उपदेश सुनने के लिए तैयार न रहना तो मधोगित का बिह है । दिमाग हमेशा खुला रहना चाहिए' भना साहब ने कहा ।

हैं ।

दि० मातण्डकर ! चाय ठंडी हो रही है । सुलोचना ने याद दिलाई ।

भन्ना साहब कहने से बोलने में आसानी और प्यार में अधिकता की दो बातें हो जायगी । जरा गम्भीर भ्रमजी में भन्नासाहब ने कहा ।

ठीक । हँसकर सुलोचना ने कहा ।

भूख मत बनो भन्ना साहब प्रोफेसर ने कहा उपदेश देने वाले के सिवा किसी दूसरे को सतोष नहीं देना उपदेश सेने वाला यदि उसके अनुसार चले तो स्वामिमान भंग हो जाय , नहीं चले तो स्वयं मुक्त हो जाय ऐसा असतोष उसे अभिमूढ कर लेता है ।

परन्तु चाय तो रोज उपदेश देते हैं ।

हाँ इसी से तो मेरी पाचन क्रिया चलती है । समझे । कपाडिया ने हँसकर कहा 'पर ये जिज्ञा ऐसे रूप में देता है कि किसी की समझ में नहीं आती, इसलिए किसी को असुविधा भी नहीं होती समझे ?

मच्छा तो मैं कपड़े पहन धाऊँ। कहकर सुलोचना खली गई और उसके पीछे महेरा दौड़ती हुई खली।

घोड़ी शेर में जब सुलोचना दोस्तों के साथ खली गयी तो प्रोफेसर उसे बहुत देर तक दसते रहे। फिर वह निवृत्त निश्चिन्त बने।

पूरा बन्द घर खोला गया। गाड़ी में महेरा सीटों बजाती और हस्तम मुह से मकमक करता हुआ सबले बजाता। मातृद्वार सब की मलाई के त्रिज्य उपर्युक्त देता और अभयगकर सब की बानें सुनता रहा। बेकी हुईता-हुसना बान सवारता रहा। सुलोचना इस तफरीह का आनन्द का अनुभव करती रही। उसे जाजादी का खस्ता लगा।

बरसोवा।

प्रभात की समुद्र की सहरों का नाच खरता हुआ जीवन सजातीय मित्र, फिर क्या चाहिए? महेरा और सुलोचना पुनर्वती किरी। सब बीड़े, कूटे और लेटे।

और मन्त में पुरुषवर्ग समुद्र में घुसा। पहले स्त्रियाँ घरभाती और हिलपती हुई खड़ी रही। फिर हंसकर नीचे दखा फिर महेरा ने स्नान की वेद्यभूषा पहनी और भींचकर कूद पड़ी, सुलोचना नहाऊँ या न नहाऊँ इस विचार में पड़ी रही—और साब उसपर छा गयी।

दोपहर हुई और सब लोग किसी के खाली बगले में गये और माभी को एक रुपया दर दरवाजा खुलवाये। वहाँ आकर सबने नाच किया, खा-पीकर सबने थोड़ी देर आराम किया। शाम के पाँच बजते-बजते चाय बनाकर पी और फिर वहाँ लौ चले की सपारी की।

रात होठे-होठे यह काटती फिर घाँट रोड पर आया।

सुलोचना ने घर खसने को कहा पर सब ने उसे हसकर टाल दिया। वास्तविक दावत तो अब शुरू होने वाली थी।

सब बेकी के घर आये। छोटीय बेनी का प्लेट सुपड़ और सुजो भित्त या और वहाँ दावत की सयारियाँ हो रही थीं।

हर एक सन्ध्य हुईता तफरीह से उद्यमता हुआ आया और पूजा

ने सजी हुई टेबल देव तानी बजावर हर्ष प्रकट किया। केवल प्रान्ता
साहब 'माय' के सिद्धांतों का स्पष्टीकरण करते रहे व कहने रहे और
एकमात्र प्रमयंकर ही ही करता हुआ अपने ध्यान से सनने का
प्रमाण देता रहा।

सदर छोट स कमरे में ससोजना और महेरा बपड़े ठीक करने
गई। सुनोजना का मुह लाल-सा हो गया था—सूप मस्ती हास्य भी
सफरीह से उसका खून उछालें मार रहा था। थोटी सजाते वक्त वह
पढी हुई केकी के चित्र पर एकटक देखती रही। कितना रसमय वह
जावन है। इस नायक का जीवन कितना सुन्दर होगा ?

महेरा सीटी में लाकसीस बजाती घाई और हस्तम लालबद्ध हाथ
पर ऊँचे-नीचे करता हुआ उसके पीछे-पीछ घाया। कभी थिपकती हुई
घाँलों और बाला में मये बपड़े पहन कर सबका स्वागत करने के लिए
तयार था तीन-नौकर—'माय' सके' चाँ भी पुनलों की तरह कुत्तियों
के पीछे खड़े थे। प्रान्ता साहब और प्रमयंकर माये।

प्रमयंकर ! इतना याद रखना कि हमारी घाय सस्कृति का
आधार हमारा चरित्र है और हमारे चरित्र का आधार समय पर है
और समय का आधार—

'हुँसी प्रान्ता साहब ! यह कुर्सी आपकी है' केकी ने कहा, और
प्रमयंकर ! तुम यहाँ आओ।

जरा दारमाती सी सुनोजना घाई और केकी के पास बैठ गई
महेरा ने सींगी की द्यून बन्नी। हस्तम ने टेबल पर सबला बजाते
धुरु किया। केकी ने बाँव की हथारा किया और उसने गाना प्रारंभ
किया।

केकी ! प्रान्ता साहब ने कहा, वेर लटबाकट बठना यह था
विद्वत् है। उसने जूते निकालकर धीरे से कुर्सी पर पतथी मा
प्रमयंकर !

हस्तम ! क्या लोग ? चाकलेट ? महेरा पू ? केकी ने पू

इतना मान रखना कि नोजन क रत सपय लिप्ता नहीं रखनी चाहिए
इमसे घरीर का सानुनन बिगड़ जाता है।

— नो घम्पा महेरा ने उत्तर दिया।

साते समय उज्ज्वन्तर की जानगोली से ही घरीर घोर घामा का
साति स्थिर रहनी है। घना साहब न कहा केनी जा ! रडागुण
ही घमाति का मूल है—विरोपकर साते समय। मुझे ठीक सम्पिन
रहनी घमयकर ! तू जरा चख ती !

घोर तुम नामगर।

ना।

यह कैसे हो सकता है ? फिर मरी दावत ही क्या रहेगा ?

सुनोचना न नीचा मुह कर ना ना कहना प्रारम्भ दिया।

यह नहीं हा सकता है मेरी कसम तुम्हें ! बेबी ने कहा।

सुनोचना ने नीचे सिर झुकाकर घाँघें जैबी की। उसमें
झलक रहा था।

तुम्हारी हज्जा—

मिस सुनोचना घना साहब बीच में ही कुं पड़े यद्यपि घुट
विरुद्ध ना करनीयम् यह सिद्धांत हमारा मामू नहीं होता। मायकत
घरीन लोक विरुद्ध नहीं घोर मीन घमुर घासव है घत घुट होता
है। कोई भी बस्तु बाधना तत्ति के सिरे सी जाए ता वह घाट हो
जाती है।

घमडा ! मगर जरा मी— सुनोचना न कहा।

उठेन' बेबी ने कहा।

तहीं—नहीं इतनी जगान नहीं।

तू उठेन' भी नहीं जानता है ? दस्तम ने कहा।

किसी को कुछ घाटा ही नहीं। कहकर महेरा ने बाँव के हाथ के
बोतल सेकर सुनोचना के गितास में घड़ेन उठेनी।

घ र र र ! एक बड़ी मसमी रखबी में पड़ी हुई देपकर

उठी।
यू इडियट !' बहकर केकी ने जोग को धक्का दिया, यह मीट

सि नहीं खाती समझा।

बाप ने काँपते हुए हाथ से रक्षाशी उठा ली।
हिन्दू-शास्त्र में मांसाहार निषिद्ध है ऐसी कहियों की धारणा है

अन्ना साहब ने बोलना प्रारंभ किया।

जरा धुंके तो ले आ ! मेहरा ने कहा और टेबल के नीचे
से सुलोचना का पर दाबने की हक़्का से भूल में उसने केकी का पर
दबा दिया।

मेहरा माथ अपना पैर दबावे जाने से केकी ने हँसकर कहा
मेरा पर नहीं दुस्तता पहलवान के पर पर ही मारती रहो ना।

मोह भव पड़ी पड़ी रोती' मेहरा चित्साइ।
हैं दगा का नाम से रुस्तम ने मेहरा की बग़र पर हाथ रस

मुहमुदाया।
स्त्री प्रतिष्ठा नहीं स्थिर है। अन्ना साहब ने कहा 'शास्त्रों के

अनुसार नारी प्रत्यक्ष राक्षसी है इसका यह स्वभाव बदलता नहीं।
अभयकर ! जबसे विद्वामित्र ने मिनका को।

रोम ! रोम ! मेहरा ने कहा।

माहर ! टेबल पर छड़ी पीटकर सुलोचना ने कहा।

नामदार ! नामदार ! सुनो !

—मेनका को त्याग उस प्रसंग के कारण से स्त्री का एक हँ
प्रकार का स्वभाव है।

अन्ना साहब ! स्त्री से जलन न करियेगा नहीं तो मेरी
मेहरा।

यह क्या माली दे रहा है। मेहरा ने धाँसे निवासकर कहा।

मे ! मुह का कीर जसे-जैसे ठिपाने रसकर अन्ना साहब
बोले 'स्त्रियों को मैं तो महान् धावर के साथ देख रहा हूँ। मनु

महाराज का वचन है—कह उसने सौपेन के गिलास की मन्द से कीर
गले में उतारा यत्र नायस्तु—मालूम है न !

नामदार तुम्हारा मुह लाल हो गया है । देखो इस गिलास में
जिंझाई देता है । कितना प्यारा है ! बेकी ने सुनोचना से कहा ।

बेशरम मत बनो ? सुनोचना ने धरमाकर कहा ।

बनो तो नहीं पर यह तो ! सौपेन

जरा-सी ही तो ले रही है

'यह नहीं हो सकता है

सौपेन-सौपेन ! नामदार उठाओ । मेहरा चिल्लाई ।

नहीं घम्यवाद

जरा-सी तो ले । भग्ना साहब ने कहा थोड़ी सी ली तो क्या घोर
प्रधिय' तो तो क्या ? एक बार मुसलमान का पानी पिया या अनेक
बार ।

(४)

पष्टे भर में ही एक नवीन दृष्टि पत्ता हो गई । भग्ना बेकी घोर
पहलवान ने सिगार पीना प्रारम्भ कर दिया । कमरे में चारों ओर
धुमा ही धुमा फँस रहा था । पेट भरते ही इन दोनों ने घोर मेहरा ने
सौपेन के गौर चालू रखे ।

बेकी । अस्थिर प्रसिद्ध घोर सोलसे गले से भग्ना साहब बोस
रहा था या' रखना कि चरित्र रहित मनुष्य जानवर है । यह
श्रुति का वचन कभी भूलना नहीं ।—उसे हिबकी घाई, इसलिये
उमकी दान्त करने के लिए उसने गिलास उठाया वचन वास्तव का
मनु— ऐ बेकी !

मेहरा यह तेरे बाप घोर दादा, सबका टैस्ट ले रहा हूँ देखती ।
पहलवान कह रहा था । उसने एक हाथ मेहरा की कमर पर रक्खा ।

'धोम ! छा म अपने बाप दादा का टोस्ट ! मेहरा ने जवाब
दिया ।

नामदार ! धीरे से वासते घोंतते कभी कभी मुह से पार से निवला
तुम बिठनी सुन्दर हो

म—मनु महाराज ने कहा है केकी कि दुष्टि पूत दत्त म
मन पूत कामचरेत । भव मुझे स्वच्छता म विश्वास नहीं । मे
सयम त तप और वराग्य म म यह यह—मेह—

‘यह मनु कौन मरा है !—महेरा ने एक वर मेज के नीचे फलाकर
एक तात केकी को मारी ।

मच्छा केकी ! मरे पर जाने का समय हो गया । धमकी मालों
से सुलोचना ने कहा ।

‘नामदार ! इस समय क्या जल्दी है ? तुम चली जाओगी तो
केकी ने टेबल के नीचे से हाथ फलाकर सुलोचना के वर पर रखवा ।

बाप ! जरा-सी डाल तो । सुलोचना अपने हाथ से उसका हाथ
लिखाने लगी लेकिन हाथ वही का वहीं रहा ।

मन्ना साहब ! ऐसा नाम्नेस क्या सोचते हो ? तुम्हारे दास्तर
और पतास्तर से तो कान घामे । मन्ना साहब ! खूब बियो । धीरे—
धीरे—महेरा मरी दस्तम ने कापते हाथ से गिलास लिया ।

‘नामदार ! तुम मरी जिर हो । केकी ने कापती हुई आवाज से
सुलोचना के कान में कहा ।

सुलोचना इसका जवाब देने वाली थी पर जीम मूल जाने के कारण
उसने एक स्नेह मरी दुष्टि फेंककर ही संतोष मान लिया ।

दस्तम ! दास्तर की म—म—अह—अह—तू मनाय गया समझे ?
हम उपस्वी

‘नामदार ! यह क्या बक रहा है ? महेरा ने पूछा, मरे रे गर रे
तू ! कुर्सी लिखाकर वह ओर से खींची । दस्तम ने गिलास मूल से
उसके मुह पर चढ़ा दिया था ।

‘उपस्वी मर्यात ओगी—’ सुलोचना ने कहा ।

ओगी—मै—ओ—गी मन्ना साहब ने कहा ।

जोगी— दस्तम ने कहा और गाना आरम्भ किया
 जिस कारण जोगी बना ओ मस की पकड़ी तुम ।
 मेहेरी सातिर जोगी बना ओ भग्ना साहब की पकड़ी तुम ॥
 'मिस सुनोचना ! तप और गान में ब—बहुत ग्रह—ग्रह तप में
 रस और रस सब का—तपस्वीभ्याधिकी योगी । भग्ना साहब का
 सिर कंधे पर सटक गया ।

दस्तम ने गाना आरम्भ ही रखा ।
 'गाड़ी धीरे हाँक रे मेहरबान गाड़ी बाले !
 नामदार ! मैं तुम्हें चाहता हूँ । सुनोचना जैसे बहरी हा सब
 मुन सब इस प्रकार उसके बान के पास मुह साकर देखी ने कहा ।
 फल ! सुनोचना ने कहा और केकी का हाथ दबाया ।
 मेहेरी ने दोनों ओर देखा दस्तम सिखाई देने से समझ में नहीं
 आया और समयकर को दस्तम समझ कर उसके कंधे पर सिर रख
 कर कहा मैं तुम्हें चाहती हूँ ।

समयकर रौनी सूरत का हो गया और पापन की तरह बठा रहा
 कुछ न बोल सकने के कारण उमका सिर सहनाता आरम्भ किया ।
 मुझे कोई तपस्वी कह ? हे हि—ममत किसी की—ग्रह—मनु
 महाराज तपस्वी सो—केवी कहकर भग्ना साहब ने टबल पर माथ
 रख लिया ।

दस्तम गाता ही रहा —

दरिया बिनारे सोनो होटल
 दिया बरौदी लीर ।
 सेकर फिर देना जत भाई
 कहत मस्त फकीर ॥

मेहेरी समयकर को दस्तम समझकर उस पर घाति से सिर रख
 रही रही ।

'नामदार ! मुझसे पालने करोगी ?

मुलोचना ने ऊपर देखा । उसकी आँखों के आगे बिजली की दसी नाच रही थी और बेकी की चार चार आँखें माधती थीं । उसने हाथ फला कर बेकी का हाथ पकड़ा । बेकी ने मायाँ हाथ मुलोचना के पीछे रखा ।

‘माई स्वीट ! माई लव ! बेकी की निस्तेज आँखें अल रही थी ।

मेरे मित्रदार ! मेहरी समयबर का हाथ सहसाती हुई बोल रही थी ।

इस्तम ने गान्न हिसावर माना बालू रक्का ।

गाड़ी धीरे धीरे हौक प्यारे मेहुरवाँ गाड़ीवाल ।

एकाम किसी ने दरवाजा खड़े जोर से खटखटाया । जैसे भूकम्प आगया हो । दरवाजा हिना और पूरी मजिस्त गुज उठी । कोई दरवाज पर सात मार रहा था ।

मुलोचना घबरा उठी कौन है ?

प्रियतम ! बेका ने कहा कोई नहीं । पड़ोसी के घर में साल गधे जो बाघते हैं उसने कुर्सी पर माथा रखकर आँखें बन्द कर ली ।

मेहुरवाँ गाड़ीवाले !’ इस्तम ने अस्तिम बार पुनर्पुनः ।

दरवाजा जोर से भड़कड़ाया ।

कौन है ? इस्तम ने कहा धीरे वह उठा ।

सोमते जो नहीं । मुलोचना ने विनीत स्वर में कहा ।

क्यों खोल ? इस्तम ने तब में पूछा ।

आमो दोस्त ! कहकर द्वार के पास गया ।

किस व बाव का डर पड़ा है रे लड़के ! बेकी अपने को ही पीमे पीमे संबोधित करके गाने मगा ।

‘भू भट के पट खोल !’

गात-गाते इस्तम उठा और दरवाजा खोला । गमन दमाल का साजें मार-मार कर खान हुआ मुख निता । इस्तम उसने गले से बिना मगा ।

मेरे दोस्त ! गमन ! था ! तेरी ही कमी थी ।

गमन के पीछे प्रोफेसर कपाडिया धाये, उन्होंने भदर से दरवाजा पर लिया और स्तब्ध बनकर कमरे में दस्तने रह ।

‘कोन कपाडिया ?’ स्तम्भ कपाडिया की कमर धपधपाने लगा, ‘घबराओ मत ! घाघो महफिल तयार है’

अपना साहब ने ऊपर देखा और बड़बड़ाया दृष्टिपूत म्यसलाना दाहल । दूतवन्त समाचारेत् ।

कैसी अपने को सुलोचना के सहारे बासकर संतोष से बड़बड़ा रहा था ।

महारा प्रमथकर के कंधे पर माया रख कर छत की भार देख रही थी । धमककर कुर्मी पर माया रखे सो रहा था ।

सुलोचना केवल झकेली ही होश में थी और घबराहट द्वारा लौटी हुई चेतना से चारों तरफ देख रही थी । चारों ओर पड़े हुए मित्र का उभरी भास हुआ । इस मस्ती का नंगा उसे बिल्कुल उतर गया था । शरमायी हुई घबराई-सी खड़ी रही कुछ भी उसे न सूझा ।

उसकी झालों के आगे कठोर भावनाशील मुद्रार्थन की निश्चल भाँस बिताई दी अदृश्य हो गई । उसने अचमता का पूरा-पूरा स्वाद चखा ।

सुलोचना ! कपाडिया ने सूचना सुँघते हुए कहा ।

गमन ! कुछ लोग ! कपाडिया क्या सोचे ? स्तम्भ ने पूछा ।

सुलोचना उठकर कपाडिया के पास गई ।

किस सुलोचना ? स्नेह से कपाडिया ने कहा उसकी भावाज में अर्थ का बिल्कुल अर्थ नहीं था । गाड़ी से आया हूँ ।

कैसी ! रात सुलोचना ने कहा ।

सब सुने इस प्रकार वह बड़बड़ाया ! डियर ! बल सवेरे मिलेंगे वह कुर्सी पर से लड़खड़ाना हुआ उठा और दरवाजे के आग आया ।

सुलोचना एक दृष्टि घालकर बाहर निबसी उसके पीछे कपाडिया भी निकला ।

तू लज्जावती होती तो उनकी सायकी का तुझे पता लग जाता ।’

सुलोचना ने पुन मदन हिलायी ।

तुम्ह उसके साथ विवाह करना है ?

हाँ ।

‘पारसी है लोकर है पापा मना कर देने तो ।’

मैं जानती हूँ ।

तब ?

‘जहाँ मेरा हृदय है वहाँ मेरा हाथ है ।

मैं पापा को मना छू फिर ? छोड़ें टिमटिमा कर कपड़िया ने पूछा और एक सु घनी का सडाका मारा ।

बड़ी मेहरबानी होगी ।

तब एक काम करो ।

‘क्या ।

एक माह के लिए साजवन्ती बन जाओ और यदि तब तक भी यह तुम्हारा प्रेमी बना रहे तो मैं तुम्हारी मदद करूँगा ।

‘जरूर ! हँसकर सुलोचना ने कहा और उठी ।

बाहर से गाड़ी आई । सुलोचना का मुह लाल हो गया क्रेकी प्राया है । उसने कहा ।

प्रोफेसर धोले नहीं । एक नौकर ने आकर कहा, बहिन मगन सेठ गये हैं ।

उससे कहो बहिन को बुलार आ गया है । कपाड़िया ने कहा ।

धन्यवाद ! सुलोचना ने कहा ।

यह उठकर बाहर गई । कपाड़िया बहुत देर तक देखते रहे । उनके स पर दीनता छा रही थी । सुलोचना को सामने में नौकर आया था मिला ।

‘बहन ! बिट्टी घाई है ।

मुनोचना ने हृष से गद्गद् हों बिट्टी सी धीर ऊपर धपने कमरे में चली गई । बिट्टी पर केका के हस्ताक्षर थे ।

प्रोफेसर कपाडिया काफी देर तक मुनोचना मूँधते रह । उनकी घाँसीं नितेज होती गईं उनका निचवा होंठ नाथे की सटछटा गया । दो घंटे तक वह निराशा की मूर्ति बन ज्यों के त्या बठे रहे ।

बारह बजे धीर चौकजर उठे । उन्होंने निजवाँछें छोड़ों चरमा हिला हुआकर नाक पर ठीक करके रक्खा धीर महान जाने की तैयारी की ।

स्नान से सौंकर थोड़ी द' दान उन्होंने मुनोचना का प्रतीक्षा की । फिर धीरे-धीरे ऊपर गये । मुनोचना का दरवाजा बन्द था उन्होंने सटछटाया लेकिन कुछ जवाब नहीं मिला । वह घबराये । क्या मुनोचना ने बहर सा लिया ?

फिर बहुत जोर से दरवाजा ठाका । मुनोचना ने उठे खोल दिया । कपाडिया भन्तर भाते हा स्तब्ध रह गये । मुनोचना ने रा रोकर घाँवें सान करली थीं उसके बान बिसरे हुए थे ।

‘मुनोचना ! क्या है यह ?

‘कुछ नहीं । मुनोचना ने गला खँखारकर जवाब दिया और खाट की पायल पर बठ गई ।

क्या ?

कुछ भी नहीं । कुछ से कातर होकर उस लकड़ी ने फिर वही जवाब दिया ।

‘मुझे बतला तो दे ।’ बिनीत होकर कपाडिया ने कहा ।

‘देखो यह ।’ कहकर उसने केकी का पत्र दिया । कपाडिया ने पत्रमा ठीक कर उसे पढ़ना आरम्भ किया । उसका भावानुवाद इस तरह था —

प्रिय मित्र भगवोदय !

कल की बेवजूसी के लिए ये माफी चाहता हूँ । रात के नये में

यदि मेरे मुँह से कुछ ऊपटान निकल गया हो तो उस पर ध्यान न देना। मैं पारसी ठहरा और तुम बँस्य। मुझे जिस प्रकार तुम पहले समझती थीं उस प्रकार ही रहें तो ?

तुम्हारा
केवी

एक मिनट के लिए बपाडिया खुप रहा। उन्होंने धीरे से परमा निकालकर पोंछा और फिर नाक पर चढ़ाया, सूखती सुँधी और हाथ फटकाकर धिसे।

‘सुलोचना ! तू इस पशु को चाहती थी न।

सुलोचना ने सिर झका कर हामी मारी।

‘तुम्हें इस समय ऐसा अनुभव हो रहा होगा जैसे तेरा दिल टूट गया हो, पर यह भूल है। तू जवान है। परशुराम के अनुसार तू योग्य पुरुष की प्राप्ति के लिए प्रयास करे यह स्वभाविक ही है और इस प्रयास में यदि थोड़ा पहुँचे तो उसे दिल टूट गया हो ऐसा सपना है। परन्तु प्रणय प्राप्त कर फिर उसके लोभे बिना दिल भी टूटता नहीं। इस तरह जरा-सी बात हो जाने पर यदि सब कुछ समाप्त हो जाय तो एक स्त्री भी जीवित नहीं रह सकती समझी ? सुन क्या कहा ? उन्होंने सुँघनी सुँघकर भागे भारद्वाज किया। जीवन की ताकतें नारी और पुरुष को एक दूसरे के पास लाती है। नारी संतान का पिता खोजती है—खोजने के लिए कोशिश करती है। ऐसा प्रयास करना पड़े तो क्या उसके लिए निराश होना चाहिये ?

सुलोचना छाट पर सिर रखकर रोने लगी। प्रोफेसर कराडिया दोनों हाथ फलावर भाषण देने लगे।

निष्पत्त प्रयास में अपने को अघात पहुँचता है हृदय के भाँव टूटने हुए से लगते हैं क्या समझी ? जुगत करने पर ही जोड़ी मिलती। खोज समाप्त हो जाय और फिर पाया हुआ नर खो जाय सभी माँ भार्गव करने की हौस थी बैठा है और जिसे हार्ट ब्रेक—हृदय

मंग कहते हैं, उस दशा को प्राप्त होती है, समझो, सुलोचना ?”

कपाड़िया बके और फिर बोले ।

केकी तो एक मात्र प्रयास था । इससे मात्र पशुपाश की शक्तियों के प्रतिमान पर अभाव पहुँचा है, नर भाव भा मर आयागा और फिर प्रयास शुरू होगा ।

‘बहुत ! बहुत हुआ !’ रोकर सुलोचना ने कहा ।

‘फिर कोनसा लुप्त होवी । हाथ पिनकर कपाड़िया ने कहा और किसी क्षणियों की सन्तुष्टि हो सक ऐसा नर था मिलेगा ।

सुलोचना ने मात्र अपने दम से ही जवाब दिया ।

और उस नर सतीव हागा ।

‘सब धार्माचार्यों से मैं घृणा करती हूँ ।

‘कोई नारी नर से बचा कर सकती है ? प्रयास करे और निरुत्तमता का वगल करने लगे सभी ऐसा अभिनय करती है, अपनी प्रत्येक नारी का हृदय एक नर की प्रतीक्षा में रहता है, अपनी भौतिक की दृष्टि से जीवन संपृक्त करने के साधन की प्रतीक्षा करती है ।

बस करो ! तुम्हारा विज्ञान ही तो मरत प्राण ले रहा है ।

विज्ञान को प्राण या पत्थर किसी की पवाई नहीं । नर बिना नारी नहीं, नारी बिना नर नहीं ।

नर मात्र अस्मिताहीन है—और नारी मात्र मुक्त है ।

‘नहीं, नारी एकमात्र लोभी है—जीवन की नर एकमात्र ठग है—जीवन का । लोभी और ठग सभी एक दूसरे से मिले बिना रह सकते हैं ?’

‘मुझे कुछ नहीं सुनना । कहकर सुलोचना लौटी हो गई ।

‘और हँसकर कपाड़िया ने कहा ‘इतना या’ रसना कि यदि स्त्रीत्व प्रयास करे तो कहीं बसका हृदय टूट सकता है ? फिर से लड़े होकर प्रयास करो !

तुम जानवर हो' मिजाज में बहकर सुसोचना नीचे कमरे में जाने लगी ।

हम धन पहले प्राणी—फिर देव—इस समय प्राणी जीवन की प्रथम ति लक्ष्य उत्तिष्ठत हुई है । एक बज गया है ।'

चला । बहकर गुरुसे स सुसोचना खाना खाने के लिए नीचे उतरी ।

तेरह

मूरत काँग्रेस सामन्त

(१)

बारह बजे काँग्रेस का दरवाजा खुला और ऐसा प्रतीत हुआ कि उस सारा हिन्दुस्तान कोंच गाउन में घाने लगा हो ।

उस समय काँग्रेस की मारत का छाटो-नी प्रतिभा । वही अमेय विस्तार वही अनेक दृष्टि वाला अभिनिमाता प्रकाश वही अत्यन्त बल, वही अचरणी चित्रमयता वही अभ्यता का भास, वही मनातन अनन्तता का दण्ड वही वायरसता का अभाव और वही कायगीत एकाग्रता के प्रति अक्षि । इसका स्वरूप बना था वं उद्गम से—एक प्रजा में उत्साह का प्रसार करने के लिए—दूसरा अपना प्रति निमित्त विद्ध करने के लिए ।

इसने दोनों उद्देश्य पूरे किये । जहाँ तक निर्वयारमक कायतत्परता का उपयोग किया जाय हर सान बीत जाने पर भी अन्त के समय लिखाई देने वाली बुद्धियों का अन्त नहीं हुआ जाता । घाल इन्द्रिया काँग्रेस और काम के करने वाली कमेटियाँ व्यवहारिकता सान का प्रयत्न करती हैं—किर भी तरदु-तरदु के मने की-नी अस्थिर मनान्ता ठवदोती नहीं ।

लेकिन जो एक मात्र जिनामा शान्त करने के लिए कहा जाता वह चीस स्वभाव से कभी बचा जाता था । समय जनाह की घाग उठे बस्ती । दृष्टि की परिधि तक कभी हुई जनना मारत मात्रा का द्रष्टव्य कति का ध्यान निताती । यद्यपि ये रण हुए किसी विधान महावन

की शोभा की विडम्बना करता हुआ मठप भव्यता के भाव से हृदय को की दबा देता था ।

उसी सिन्धी डेलीगेट के मर जाने से फौजें छान्नी बजे शुरू होने वाली थी पर डेढ़ बजते ही बंदेमात्रम् की धावाज बार-बार होने लगी और अघोरता के स्पष्ट दर्शन हुए । थोड़ी देर में दक्षिणी कैम्प आया—शिवाजी महाराज की जय का घाव करते हुए—सूरत के मद्भाग्य से ही प्राप्त वास्तविक जयघोष । नारायण पटेल की थोड़ी सी सना गुजरात डेलीगेटों के विभाग में बंटी थी । केरछास्य और घोड़े से दूसरे व्यक्ति बहुत दूर एक और दरवाज के आगे हथर-उथर भल्लग भल्लग जा बैठ । बाकी आधी सेना को नारायण भाई हाथ में डंडा लिये भाग बढ़ाता हुआ महाराष्ट्र विभाग में आया ।

दो सूरत-स्वयंसेवक आये भाई यह तो महाराष्ट्र है । गुजरात तो वस और है ।'

हम महाराष्ट्री हैं । नारायणभाई पटेल ने एक सेनानी के रोब से डंडा जमीन पर ठोकते हुए कहा ।

वह हँसा, चतुरभाई आगे चलो ।' नारायण ने आज्ञा दी ।

टिकट लाओ ।

तो आँखें फाड़कर देखो !' नारायणभाई ने धौंस जमाई और चासीस टिकट महाराष्ट्र और नागपुर के बाहर निकालकर दिखलाये ।

'सड़े हो मैं कप्टन को बुला लू ।

अपने कप्टन से कहना कि मैं हूँ हाँके बस ! कहकर नारायणभाई और उसकी सेना महाराष्ट्र विभाग में गई और जयघोष दिया 'शिवाजी महाराज की जय !

'गुजराती होकर शिवाजी महाराज की जय बोलता है ? धोम !' एक अभिमानी गुजराती ने कहा ।

धरे धो सूरती भासा ! जब सूरत सूटा गया था उसे भूल गया

किसी तरह सोच बैठे। बड़ी कठिनाई से स्वयंसेवकों ने शान्ति स्थापित की। समा में चेतना छा रही और बा र से बन्देमातरम् की आवाज आई—

प्रेसिडेण्ट—प्रेसिडेण्ट—रासबिहारी घोष मुनाई लिया और स्वयं सेवकों की टुकड़ों आई। पीछे कप्टन मोहनलाल दीक्षित—उमका छटादार दारीर, सड़करी पोशाक में देदीप्यमान हो रहा था और डा० रासबिहारी घोष धाय—सौम्य और शीत विमान भास के भीचे भाया की समझि और धाराशास्त्र का भार वहन करते हुए—जरा सोच ने उदास और विजय-श्रव से जरा हँसत हुए। फिर सर पीरोजशाह मेहता—बमबदार पगड़ी और मध्य मूँछो में—चारों ओर देखते हुए, हँसते हुए—अपनी राजनीतिज्ञता में सकारण झट्टा का अनुभव करते हुए और सुरेन्द्रनाथ—गौरवगासी दाढ़ी तथा नासे धोने में छोटे छोटे परो से मन्वे बदन धरत हुए चारों ओर देखकर जमे जनता पर एक भावपक नजर फेंकते हुए, बाँठा और सीतवाड—और गोसले—बैहू चिंता से अस्वस्थ परेगाव और क्षुब्धित थे पंडित यदनमाइन मासवीय किमी धर्तिक श्रुति के भाषे सा गोभीय धारण किए हुए धनुष की तरह दारीर जो रींचने के लिए तयार उसी छोटी और चबल झलें उस तूफान में परिणाम के बिह पर देखने के लिए अघोर तथा साय में मोतीभास नेहू लून के बहुत से दर्जी निरागा से हो एते मुँदर बपड़ा में समा नाच उठी।

दस हजार उगाहो मत आवाजों ने डा० घोष का स्थापित किया—समस्त पडास में रुमासी की करहराहू समूह-मुनम उत्साह के धन से बढ़ती गई। दस हजार मनुष्यों ने नेना को अपने हृदय का प्रमुख पन् दे दिया हो ऐसा लगा।

पन्द्रह मिनट तक उत्साह रहा। कुर्सी पर बैठ हुए पिरोजशाह को धाँति हुई। इस सौकप्रियता में बिसरी हिम्मत थी कि विरोध का

मात्र प्रकट कर सक ?
 संगीत छान गया । घोडा-ना गार हुआ फिर लाग्न हो गया बैठ
 मा मुन बग घान हा बार बार आवाजे आई ।
 इसी बीच में सायाजा निमक व पाम में घाय ।
 प्रत्याव मिय गय न ?
 नहीं । निमक न गुस्म में कहा ।
 घमो नहीं मिन ?
 हमारा किसी का कुछ मल्य ही नहीं ?
 मानाजी ग सल व पाम गय ।
 इतन में एक वलनियर घाया सर फीरोजग्राह कहते हैं कि
 दोनों को प्लटफाम पर था । काफिर । उमन कहा ।
 तिनक ने मिर हिलाया में ता नहीं बठ मा ।
 संगीत छाम हुआ और निमूवनगस मामवीय सङ्कार प्रगुन के
 लिए छडे । ए । साधारण ध्वनि और घनाकषक रीति से ठहावे
 मापन पडा । मूरत के इतिहास की भोगों को पर्वह न थी । शिवाजी ने
 मूरत लूटा था यह मुनकर किसी ने शिवाजी महाराज की जय का
 उच्चारण किया । एक नहीं घनेक बार मत्तागारी—नरमन्ब
 के मुत्राक्वार बिये गये और बनें वहीं 'हाय-हाय' की टीका
 टिप्पणी भी हुई । मापन समाप्त हुआ और पन मर क दिए छात्र
 फमी रनी ।

(०)

शिवमाम सराठि ने इस समय ऐसे हुए प्रत्याव की नकल निमक
 के हाथ में बसाई । तिनक ने सम दमकर कहा छी बाछा हुआ है ।
 नारायण भाई ने इतना हा मुना धोर घाट बढ़ाई ।
 दावान बगुर बबामान साकरनान समारति क बनाइ की दर
 स्वास्त मवर सडे हुए, समारति मञ्ज है योग्य है डा० पोप ।
 कमी नही ? नारायण भाई ने जोर से कहा नहीं 'नही'

सब नेता उठकर पीछे वाले दरवाजे की ओर बसने लगे उनके हृदयों में निराशा की वृद्धि प्रज्वलित हो रही थी। क्या होगा ? क्या होने वाला है ?

लोग नहीं समझे कि क्या हुआ और भाग दौड़ शुरू हो गई। क्या काँग्रेस भंग हो गई ?

अरविन्द बाबू तिलक के पास आये।

मि० तिलक मुझे थड़ा नहीं थी देखो ? कहकर उन्होंने सूफानी समूदेसोह की ओर ज़मनी से सकेत किया। यह कितने राष्ट्र इसकी ओर आज से हिन्द में यही एक मात्र सत्ता रही है।

लागों की आँख जमा हुई। नारायण तथा और कितने ही दक्षिणियों ने लकड़ियों लीच कर शिरच्छत्र बनाया तथा इस प्रकार की सरसा में गरमदली भायक बाहर निकसे।

सुदर्शन ने शिवलाल सराफ के साथ करमदन किया दोस्त ! माँ का भविष्य तेजोमय है।

हाँ है। सराफ ने जवाब दिया

सुदर्शन ने अपने निवास स्थान पर आकर एक काठ घनी को भी लिखा।

३

कलकत्ता काँग्रेस ने बहिष्कार आंदोलन की माना तिलक महा राज को मिले हुये प्रस्तावों में केवल परदेशी माल का बायकाट—मच्छा हो या बुरा पर जब तक विदेशी सरकार, शिक्षा व्याय विचार और आचार इन सबका बायकाट न हो तब हमें स्वराज्य कैसे मिल सकता है ? और कलकत्ता काँग्रेस ने यह स्वीकार किया तो फिर फीरोजशाह कौन जो उसे अस्वीकार करें ?

फीरोजशाह भी इस विषय में दुक़ बे। काँग्रेस हयम ने स्थापित की उस ज़रों ने उसका जालन-पोषण किया उसका ध्येय ब्रिटिश साम्राज्य में स्वतंत्र स्थान हो उसकी पद्धति नियमित हो, राज्य व्यव-

स्वतन्त्रता आन्दोलन हो उसकी प्रेरणा इंग्लैंड के स्वातन्त्र्य प्रेमी लोग हों उसका मुख्य घटक स्वातन्त्र्य प्रेमी भावना प्रजा की न्याय वृत्ति हो ।

यदि बहिष्कार का पूरा आन्दोलन कांग्रेस स्वीकार कर ले तो इन सब का क्या होगा ? और ये सब करने जाएँ तो फिर कांग्रेस न हो तो क्या ?

सर फीरोजशाह डा० धीरे धीरे गोल्ले से बाँझ मानवीय— ये सब इस बात पर पूरा रूप से सहमत थे । इन्होंने अपने मस्तिष्क में व्यवहारिकता की प्रधानता देख ली थी ।

जो न साधा जा सके उसकी इच्छा नहीं करनी चाहिए यह उन का सूत्र था । उनमें से बहुतों ने कौंसिलों में जाकर व्यवहारिकता की विजय साधना की थी । सब ने हयूम और ब्रडले सेरवरफोर्ड और नेविन्सन जसी के स्वातन्त्र्य प्रेम की मदद ली थी ।

इनमें से बहुतों ने काँग्रेस रहित प्रजा-जीवन रहित अघकारमय विभक्त और निर्मात्य रूप में भारत देखा था भारत में राष्ट्रीय एकता है नहीं और होना आसान भी नहीं वह भी ये देख सकते थे, और उसका यह भी अनुभव था कि भारतीय चारित्र्य में वस्तुस्थिति और धैर्यता जितनी चाहिये उतनी नहीं है ।

विद्रोह द्वारा—अठारहवीं सदी की अन्ध धृष्टि की पुन स्थापना से बचते थे । ब्रिटिश साम्राज्य बिना विजय नहीं यह उनका एक सचेत सिद्धान्त था ।

जगमोहनबाल ! यह अपनी योजना साधो तो ! फीरोजशाह ने पुन कहा ।

मेने कहा नहीं था ?

मेने देख सकता हूँ ।

मस्कती के बंगले में डा० धीरे के ठहरने पर भारतीय राजनीतिज्ञ

विशेष धितातुर थे ।

तिलक महाराज के हृदय में प्रभुव श्रद्धा और समित का सवार हो गया था । उनका सा एक ही दृष्टिकोण था वेसबा में रा य छीनने वाले ब्रिटिश का विरोध । यहिष्कार होगा या नहीं, यदि नहीं हुआ तो क्या विफल होगा ? इसका भी वह विचार नहीं करते थे । क्या प्रस्तावों द्वारा अंग्रेजी साम्राज्य का भ्रंश हो सकता है—यह निश्चय करने से पहले इस पर विचार क्यों न किया जाय ? कोई भी प्रस्ताव कोई भी आंदोलन—जिससे और अधिक भ्रष्टाचार पैदा हो वह स्वीकार किया जाय या नहीं—इसमें पूछना ही क्या ? किसी भी प्रसंग से लाभ उठाया जा सकता है ।

सावजनिकता के जीवन में फीरोजशाह और गोल्ले के हाथ के नीचे रहते हुए उन्हें असन्तोष हो रहा था । चनाड़े—पूना के प्रौढ़ सम्प्रदाय के संस्थापक—उनकी ओर नज़ी नज़र रखते थे । इस सम्प्रदाय के माहगुल । फीरोजशाह गोल्ले । यह सम्प्रदाय दफना दिया जाय वह उसका और उनके सम्प्रदाय का जीवन ध्वेय था । उस ध्वेय-साधना का अवसर सूरत में प्राप्त हुआ था । क्यों न उसका उपयोग किया जाय ?

उनकी पिछली रात की भयंदा और घबराहट मिट रही थी । बाय काट-यही तो स्वास और प्राण था । यह स्वीकार न हो तो भयंदा ही वह दूसरे भयंदा को दरखास्त पेश करें । हमें बिद्रोह नहीं करना है, विद्रोह के लिए हम पुच्छ है पर 'बायकाट बायकाट' तिलक महाराज ने हड़ता से सूत्र उच्चारण किया था । घाँव, नम्र धर्मशील धर्मविद् बाबू चुपचाप देखते रहे । उनकी धार्मिक असी श्रीकृष्ण को देस रही हों इस प्रकार ध्यानस्थ दिखाई दी । उन्हें झकलाहट नहीं थी और न भी भयंदा ही । वह तो केवल एक ही वस्तु देख रहे थे प्रभुव पश्चिमीय भारत राष्ट्र । वे एक ही पद्धति में विप्लाव रखते थे-निष्काम वम वे एक ही धारण मानते थे—बायकाट—यहिष्कार इस संवत्सारी यहिष्कार से अंग्रेजी साम्राज्य को ज़ेपा देने की उनकी एक महत्कवांक्षा थी । निर्बलता

उनको कहीं भी निश्चय नहीं देता था। व्यावहारिकता का नाम सुनकर यह हमने ये। राजनीतिज्ञता यह उनके लिए एक पागलपन था। राज्य व्यवस्था यह उनके लिए एक क्षणिक बुलबुल आत्मा के घोत्र के समान ही राष्ट्र का जन्म जाना है—यही उनके लिए व्यावहारिकता थीर यही राजनीतिज्ञता थी। वह हम से मस हो सक यह समझ न था।

भाग्यवादी देग होता तो धीर गभीर राजनीतिज्ञता अवसरवादी कौशल और राष्ट्र विधायक की हृष्टि इन तीनों का सुयोग बनता है व्यवहार पटु देग केवल राजनीतिज्ञता में विश्वास रखता है प्रगतिशील होने का इच्छुक देग अवसरवादी कुशलता का सत्कार करता है। स्वतंत्र होने को तत्पर और प्रपीर देग आपत्ति स्वीकार कर नता है। परन्तु मूल में भारतीय राष्ट्रीयता वहाँ थी।

गुप्तान और उसके मित्र ताद्विषय के नाम में चूर बन गये थे। समाधान का प्रयास छिन्न भिन्न कर दिया काँग्रेस में तुच्छत पदा कर लिया नेताधा द्वारा इतिहास का निर्माण कराया।

उस दिन मूल में शहर में उबलन हुए वग की तरह लोगों के श्मिों में सनबली हो रही थी। क्या हुआ? क्या होगा? गरमज्ज में गति पा गई गरमज्ज में चिता का पार नहा था। मूरती नागरिक कहने लग। ये निवाजी की तरह मूरत सुगठ लूटने आय हैं? अब क्या करें? समाधान कैसे हो? कल क्या होगा? कौन बीच में पड़ सके? पक्ष के वानुधीन चनी मूखनाएँ दी गई। हम क्या करें? देग का क्या होगा काँग्रेस के गौरव का क्या होगा? काँग्रेस के कुम्भन हँसे तो उनकी चढ़ बनेगा? स्वदेग भक्ति किस में जाये? समाधान में या उद्वेगन में? सध्या हो गई पर कुछ भी नहीं हो पाया।

न्यायी—विज्ञान गान गोखले—कुछ न कर सकें? कौन बीच में पड़? कौन मनाये? कौन माने?

निष्कर्ष निष्कर्ष के पक्के थे। बहिष्कार का प्रस्ताव रहने दो नहीं तो प्रमुख के प्रस्ताव का सुधार पक्ष कर दूँगा। हम तुम्हारे न ता करना

है और न कराना पर देश दोह हो कसे ?

(४)

१७ के सवेरे भी सबके मन उद्वलित और अनिश्चित थे पर आज सब दानि से काम हागा ऐसा लग रहा था ।

स्वयं सेवक ध्यान से काम कर रहे थे डेसिगेट चिन्ता से एक बज की प्रतीक्षा में थे नेताओं के प्राण ही व्यग्र थे । क्या मतभेद था यह भी अधिकांश व्यक्ति नहीं जानते थे क्या होने वाला था इसकी तो कल्पना करना भी असंभव-सा लगता था । अस्वस्थता एक भयानक गहरे बादल की तरह कपिल पर छा रही थी ।

पहले दिन की तरह सब धा धाकर बैठने लगे । आज न तो तूफान करना और न करने देना है ऐसा शुभ संकल्प सबने मुख पर दिखाई देता था ।

सवेरे भुट्टान और उसने मिर्चों ने जिवार किया आज क्या हो ? क्या फिरोजगढ़ी काँग्रेस रह सकती है ? रमल्ल वाले ! मारो नहीं तो मरे ! नारायण भार्ग ने बड़े उम्माह से कहा कल की वामीपत्त की सहाई हमीने जाती थी । ऐसा लग रहा था ।

नेता घाने लगे । लोगों ने जयघोष से स्वागत किया । कल की अपेक्षा आज के जयघोष में अधिक उत्साह था । ' निवाजी महाराज की जय ' बहुत कम बोली जा रहा थी । धागा की किरणों ने मूय की किरणों से सहयोग कर पहाल के बागावरण में प्रफुल्लता ला दी थी ।

फिर भी सब के मन छोट था । होगा क्या ? प्रमुख प्यारे । जयघोष-वरणरा की सीमा रही । कल की अपेक्षा आज स्वागत में—हृदय में भक्ति थी । नेता बैठ गए । संघी प्रारम्भ हुआ ।

निमक महाराज ने मुल्गन को बुलाकर एक बिट्टी स्वागत समिति के अध्यक्ष मातव यजी की देने के लिये कहा । बिट्टी मते हो मुल्गन का हृदय प्रफुल्ल हुआ । इस बिट्टी में काँग्रेस की उम्माह देने वाला बाकूद था । उसने बाकूद मातवोय की दे दी । वरपराते हाथ और पीने मुह

में उन्होंने सर फीरोजशाह को बताया । सर फीरोजशाह ने से कर गोखले को दे दी ।

सुरेन्द्रनाथ फिर मंच पर आये और बोलने लगे । लोगों ने उन्हें मुना जिस प्रकार मस्त साँप को मुग्धी नचाती है उसी तरह धीरे धीरे उनकी वाक्पटुता मावधानी से काँग्रेस को नचाने लगी । थोड़ी हँसी थोड़ी तालियाँ इत्यादि होने लगीं । सब जगह शांति फल रही और अब भाषण समाप्त हुआ तो समा ने तालियों से उनका सत्कार किया , वह रूत मन्त में समा उनके बगीभूत हो ही गई ।

मोतीलाल नेहरू धनुमोदन करने के लिए खड हुए—बाद शब्दों में और मीठी आवाज से धनुमोदन हुआ ।

इसके समाप्त होते ही भारतीय खड हुए और डा० घोष को पद लेने के लिए कहा—तिलक महाराज कुर्मी से उठकर व्यास-पीठ पर गये । भग भंग से काँपते हुए पगड़ी की और दुष्ट को खोम में मँचाले हुए बाईं बाँस और होठ की चबमछा से मानसिक व्यवस्था का परिचय देते हुए आगे बढ़े ।

दो स्वयंसेवक रोफने आये पर सुग्धन मोहन पारेख ने उन्हें मना कर दिया ।

पल भर में शांति फल गई । प्रत्येक बाँस व्यासपीठ के ऊपर बीच में खड हुए तिलक पर ठहर गई । कुछ हो रहा था । मरण और जीवन की धान पर बात आ गई थी । जिस क्षण के लिए देव और दानवों ने प्रवतार लिया था क्या वही क्षण तो नहीं आ गया ?

मातवीयजी की आवाज बठ गई । क्या है ? उन्होंने अस्पष्ट आवाज में पूछा । अध्यक्ष व मिहासन पर डा० त्रिपाठी की तरह घघर खड ये ।

मैंने मोटिस दे दिया है । मुझ समा स्थगित रखन का प्रस्ताव रखना है । मेरा अधिकार है । कंधे पर का दुष्ट का कमर पर साकर और नाचे का छोर कंधे पर डालते हुए तिलक ने कहा ।

‘पाप नहीं कह सकते । आप क्रम विरुद्ध हैं ।’

मुझे अध्यक्ष के चुनाव में सुधार का प्रस्ताव उपस्थित करना है।
 तिलक ने कहा, आप प्रमुख नहीं हैं।
 मैं हूँ आप क्रम विरुद्ध हूँ। डा० घोष ने कुर्सी पर बैठते हुए
 कहा।

‘आप अध्यक्ष नहीं चुने गये
 —घोर सभा ने भयंकर शोर-गुल प्रारम्भ किया। प्रत्येक व्यक्ति
 खड़ा हो गया। जिससे हो सका कुर्सी पर चढ़ बठा। जिससे बोला गया
 वह यथामति बोलने लगा। सूरत वाले क्रोधवर्ण म तिनक के घोर
 दृष्टि की क्रोधावेग म प्रमुख व विरुद्ध घोर प्रसन्न क्रोधावेग म सबके
 विरुद्ध गरजने लगे।

डा० घोष खड़ा हुए। मंच पर जाकर घटा बजाया। प्रत्यक्ष के समय
 कोई घोरता को उतारे इस प्रकार घटाना कुछ सुना दिया कुछ न
 सुनाई लिया घोर समाप्त हो गया।

ध्यानपीठ के सरक्षक स्वयं सबक दीये। यह तिलक वामगंगापर
 तिलक। दो एक व्यक्ति साठियों लेकर आप। अध्यक्ष का हुक्म मानना
 चाहिए। डाऊन दी प्लेटफार्म गोलन बीच में आप घोर हाथ घड़ा
 कर खड़ा हो गए खबरदार।

तिलक के जवन के भयंकर लगे थे। मधु व मुख म गरजते हुए
 उछलन हुए मानव सागर की तरफ। क सामन स उन्होंने स्वस्थता
 अपनायी। गवयुक्त साति से खड़ा रहे।
 तुम से जा हो सबे करो मैं सुधार ने करने आया हूँ सो कहूँगा
 ही यह बोल।

विरोधी मानव मागर ने मर्यादा भंग प्रारम्भ कर दी। कुर्सी
 गिर दी गयी रस्मियाँ टूट गई पाछे व लोग आगे आ गये घोर ठमाटा
 मर गए। दृष्टि घोर मध्य प्रात व डेनिशों के निमाग तिलक हो गए
 क्या तिलक का—तिलक महाराज को—पूतना के बेतरी का म
 डालना ? किसी की हिम्मत है ! नारायण भाई ने गज ना की उर

नून मौलने मया निलक महाराज पर आक्रमण । तेरी ऐसी-तयी' कह कर नारायण भाई नाथे मुक्त—एक दसिणी बना उठाया घोर ठाक कर मारा फीरोजशाह को । यह पडा फीरोजशाह पर—वहाँ से उधता घोर पडा मुरेन्द्र बाबू पर ।

कुछ क्षण तक यह सब क्या हुआ समझ में नहीं आया, सब के होना मुम हो गया । दसिणीवालों ने आक्रमण किया यह जानकर सब लड़ हा गए । लड़ हाते ही स्वयं सेवक उनही मन्त्र के लिए दौड़ । दौड़ते ही दसिणीवालों ने समझा कि तिलक महाराज के लिए भाग उन सबने गिवात्री महाराज को जय' खान कर नारायण ने भाई प्लेटफार्म पर कूँकर तिलक महाराज को लागी दी । दक्षिण घोर नागपुर से प्यार से प्लेटफार्म पर आ घेंसे घोर नाथक को बचान के लिए धुह को फिर रखा । नरमन्त्री नेना पीछे के दरवाजे से निकल भागे । सरां रचना गरजनी कूँकी भागे घेंव भाई । दो सौ मनुष्य सब पर चढ़ भाग घोर मर्दरर कडाक साथ सब टूट गया ।

निशत्र मनुष्य भी पल भर में गुरवीर हो गए, घोर कुसियां ठठे उठने सब टूट इस हजार भारतवागिया ने लक्ष्मी के बा' राज नतिक शत्रों में पहली बार घुसना सिखाई ।

पुनिक ने हाल पर बरबाद किया ।

हीन भी दसिणीवा ने लाठियां जैवी कर जागे के लिए मुरगिन भाग बनाया, घोर तिलक महाराज—तिलक महाराज की जय घोर डाऊन मि० राम बिहारी की पुकारों से बघाई प्राप्त करते पक्षक के बाहर निकले । नेना नेजरक भूमकर सधुधों में आ बठ । उन्होंने सौ पक्षा विशाल कर लिया कि गरम दम ने जान-बूझकर डडेबाजी शुरू की थी ।

'हिम ! दिस पालिटिक ? एक ने कहा ।

'जमे मूरत मूटने के लिए इकट्ठे हुए हों दूसरे ने कहा ।

'यू पार घनकि' पार ऐनीपिंग सीसर ने ठीक-ठीक घमिप्राय बजताया ।

सुरेन्द्र बाबू हाथ में दखिणी छूता उठाये और मानभंग हो इतने श्रेष्ठ में उन्होंने सबके सामने ऊपर उठाया। पालीस वर्ष की सावजनिक सेवा का उपहार कहकर उन्होंने छूता जेब में रख लिया।

‘‘य प्रश्न हुपारे विषय मे क्या सोचेंगे ?’’ गोखले ने कहा।

धीरे धीरे धीरे फॉक्स गाढन आसी होने लगा।

रान को सुपह की आत्में हुई थीं वे बसों की बमों भुला दी गई।

नरम दल वामो ने साम्राज्य मे ही रहने की स्वीकृति पर हस्ताक्षर कर दिये और नौ सौ मनुष्यों का कन्दे-जन दूसर दिन भिखार।

तीसर दिन एक सूरसी साना ने भदस में प्रवेश करना चाहा। स्वयं सेवक ने उसे नहीं जाने दिया। तीन दिन टिफ्ट के वैसे मिये और दो दिन ही देखने दिया घर बाह। कहते हुए द्रवके में बैठकर अपने घर गया। उनकी पत्नी वमून होते हुए न दीले।

सध्या को ही पुरा में गरमदन की समा हुई इसके लिए सबने दुःख प्रदर्शित किया पर कांप्रस हो ती प्रचलित राजनतिक आदर्शों को ही यह स्पष्ट किया गया और ब्रिटिषो स भील मांगने के दिन गये यह स्वसम्मति से निरचित हुआ। इसके बाद सभा समाप्त हो गई।

मुदशन और उसके मित्रों ने नानपुरा में काफ़ेस की।

आज ही हम लोगों ने कांप्रस को गमीरता का पाठ पढ़ाया है।

केरगास्य ने बिना प्रस्ताव के ही प्रमुख स्थान लिया। अभिप्राय किमता प्रिय है इसे मापने का साधन मारपीट है।। जप्रेत में रोज डबेबाजी होती है।

लेकिन पुलिस से हम लोग सावधान रहें तो क्या ? शिवसात ने कहा।

ना -- रातबिहारी घोस को भी क्या भगाया ! नारायण भाई ने कहा।

आज राष्ट्र ने वास्तविक महत्ता प्राप्त की। अम्बासात ने कहा परन्तुियों की धम हम लोगों को परवाह नहीं है।

संजिन सजुनाई ! तुम हम तरह क्यों पड़ हो ? करघाम्प न पूछा ।

कौनस हम प्रकार भग हूँ यह मुन्ह छपटा नहीं मया ।

फिरोजगारी कौनस हो ता भी क्या और न हो ता भी क्या ?
धम्मानान न कहा ।

कौनस भग हुई हमका मुन्ह दुख नहीं । जा मय्या पाँच दम
मतायो के मनमं स भग हो जाय वह मय्या रखन योग्य नहीं करी वा
सकती । गिजलाय की उम्मानै स मता मुन्ह म कर मके । नागपण
भाई के पूने ने हम हजार का समा भग कर दो । इन में क्या पता
मगता है ? यही कि हमार मताओं में और भाग में कुछ तेम व्यक्ति भी
हैं जो इतन—हम हजार को तो क्या दो हजार के एक समूह का भी
व्यक्तिव नहीं दे सकते ।

‘तुम्हारा बान गलन है । धम्मानान न कहा ‘‘ममय तो हम
को विनाशकृति की गिला देनी है । नहीं तो धम्मानान कस हा सकता
है ? और पाज विनजी मय्य विनाशकृति है ।

‘कोन निचदात्मक विनाशकृति या कहाँ की ? एकमात्र धावम्मिव
धम्मप्यठा का परिणाम वा ।

‘तही गरम हम में वास्तविक सचेष्टता घापी जा रहा है केघाल
बोदा)

‘कौन कहता है कि नहीं ? नागपण भाई बाना ।

‘घग्ने मन्न ने भी कना नाम किया ? मगन पदया ने कहा ।

‘हम ने क्या काम किया ? कुछ भी नहीं । सम्पन ने कहा उस
बम्पर ने लन्न में तोर खोबी थी वहाँ की मुन्ह लेगा ही कुछ हुवा है

‘क्या हो गया है पाज सजुनाई ! केरगाम्प ने पूछा ।

‘मेरी तबियत ठीक नहीं है । उमने खीज कर कहा ‘भाज रात को
ही मैं घग्ने पाँच बना जाऊँगा ।

‘मैं भी—‘घग्ने पदया ने कहा ।

‘माँ ! माँ ! ये तेरे पुत्र ? यह तेरा मन्दिर ? तेरा क्या होनेवाला है ?

काँप में डकट्टा हुआ इन लोगों में क्या दोष था ? उनकी भाँखें मिनी नहीं । क्या कापड़िया टीक था ? और यदि ठीक भी हो तो मूल कहाँ थी ?

एक महानदी के विशाल द्वीप पर एक विशाल जन-समूह इकट्ठा हो गया था

चितने ही स्त्रियों के साथ थे चितने ही बाल-बच्चों को लाये । वे मड़की पोगाव पहने हुए बने में हार डाने हुए और हाथ में कमाल आदि पिछे हुए थे । चितने ही कूत्ने चितने ही नाचने चितने ही हसते रहे थे । सबे क सब भुगी में बिभोर थे । कुछ महानु प्रसन्न था ।

बाई के पाम छोड़े थे चितने पदम चल रहे थे तो चितने ही गाड़ी में बठकर आ रहे थे । प्रत्येक अपने साथ लाने को लाये थे उसे छोड़ कर सकुटुम्ब बने मुँसुरे ला रहे थे । चारो ओर पान बचाए जाते और जगह जगह विचकारियाँ उठती—

स्नान-स्नान पर हास्य सुनाई देता था तो उनकी धुन छोड़ता मुँह से बासुगी की सुमधुर ध्वनि फलाता । स्त्रियाँ ताली बजा-बजाकर गाती और मुम्बराती मुन्नमाम् सुपत्ता

मानन्द का वातावरण सभी दिशाओं में व्याप्त था वसत का आह्लादनायक मूय अपनी किरणों से सबको प्रोत्साहन दे रहा था । आठ-दम व्यक्ति घूम रहे थे—गम्भीर और श्रेयुक्त नेयनों से ब लड़े हो मनुष्यों के मधु को कुछ कहते । मनुष्यों का समूह आनन्दित हो बने मुमरों के फरे मारता । करतम मभीरे बजाता और उनके पीछे पीछी देर लज बमता । इतने में इनमें से कोई दूसरा आता, उनकी मुल सुनने के लिए खड़ा होता । कोई ताली बजाता कोई पीठ टोंकता और फिर आनन्द में मस्त हो जाता

गम्भीर मनुष्य एक दूसरे से मिलते तो एक दूसरे की ओर देखते ।

एक-दूसरे के पाछे पड़त तो भगना अधिकार निखाकर कोचिन होने ।
 ने कोचिन होत और लोग भानन् के बावदा म नाचते । धार और एक
 दूसरे के गल में हाथ डालकर लाग फिरने लग और गम्मार मनुष्यों
 का कोय देखकर हसने लगे ।

बाद बरते हो जात सानियों पिटती ही जाती नाच हुपा ही
 करते धमीर और गुमान उठते ध्वमा पताकाएँ पहरी और
 प्रवेक ने कुछ मेहर ऊपर उछलना धारम्भ किया ।

उसही समस्त में नहीं भाया कि यह क्या है । उ गम्मार मनुष्य
 कौन ? ये भान-मान स्त्री-मनुष्य कौन ? यह गुमान और धकार क्या ?
 उसकी भिन्ता बड़ी । क्या यह धुन्नतीय की भाषा है ? या
 बसतोन्मव ?

एक पुरुष भानन्द की सहर में नाच रहा था । उसके एक हाथ
 में दगिणी जूता और एक हाथ में डडा था । उनके गले में केमरी
 फुलों की माला थी और पैरों में धूपर । वह भगनी मस्ती और तान
 में जो भी भाता उस भारता और जिने बाहता समझे भिन्ता । उसकी
 भाँवे विगास थी । उसकी ठों की महान् था । उसे देखकर दूसरे
 हँसते और जितना अधिक हँसते उतना ही बर अधिक उछलना ।

‘माई ! यह क्या है ? — एक घादमी ने पूछा पर नाचनेवाले का
 मुह उठे स्पर्श निखाई नहीं दिया—परिचित-भा मया ।

माई ! माई ! यह क्या है ? धुन्ते हुए प्रति तीव्र स्वर में उठने
 पूछा ।

क्या कहत हो ? नाचनेवाले ने भानन् क बावेदा में बालबाल की
 भाषा में कहा कि हम समस्त ब्रिटिश साम्राज्य सर कर आ रहे हैं—

सुग्गन की छाती बठ गई । जानना न ? । समने जूता
 धारी और धुमाया ‘भगमव यह जानने लो मया ही । नाच सितारी
 पुस

उसका दम धुन्ने मया । वह सवेत हुपा । समने देखा कि एक

मुसलमान सहपात्री ने ऊघते ऊघते उसके कंधे पर माया रस दिया है ।

एक मानसिक शूल से—त्रिकोण की तरह उसका हृदय भेद दिया । यह कौप्रस ! यह देग ! माँ ! माँ ! भय क्या होने वाला ? एकदम उसे याद आया कि भय उसे पहल जसे स्वप्न नहीं आते । और पहने की तरह माँ दशन नहीं धती इसका क्या कारण ? माँ क्या नाराज हो गई है ? माँ माँ ! क्या मैं योग्य नहीं हूँ ? माँ मेरे शरीर में जब तक प्राण हैं तब तक मैं तुम्हारी सेवा करूँगा । माँ ! तू मुझ छोड़ता मत

शशा सं पीडित उसके हृदय में अरविद बाबू की मूक प्रेरणा मिली थी । उनके चक्षु कैसे दिव्य थे ? उनकी स्वस्थता कसी भ्रमय थी ? यही महारमा राष्ट्र का निर्माण करेगा—उसका उद्धार करेगा क्यों न उससे आकर मिला जाय और उसकी धातानुसार प्रवृत्ति क्यों न बनायी जाय ?

अरविद बाबू का बायकाट में विश्वास था । यदि यह सवव्यापी हो जाय तो देश का भाग्य सुल जाय । एक मत हो तीस करोड़ मनुष्य अग्र जी का बहिष्कार करें तो एक पल में देश का उद्धार हो जाय

लेकिन जो दम हजार व्यक्ति सूरत में फ्लैव गाहन में इकट्ठे हुए थे वे क्या ऐसा भीषण बहिष्कार करने के लिए शक्तिशाली थे ?

चौदह

स्वप्न बने स्वप्न टूटे

घाट जिन रह कर मुदशन बरई गया सो एक महीने में देश के उद्धार के लिए योजना बनाने की भीष्म प्रतिष्ठा लेकर गया था। इस प्रतिष्ठा को पूरी करने के लिए उसने अपनी बालक बुद्धि शक्ति और निश्चयात्मकता का यथाशक्ति उपयोग किया। उसने देश-देश के इति-हास से सांग लिया प्रत्येक देश की उद्धारक प्रकृति में से तरब ग्रहण किये प्रत्येक स्वातन्त्र्य सेना की रचना और स्वातन्त्र्य युद्ध के रहस्यों की तुलना की उसने प्रत्येक राष्ट्र की उन्नति और भवनति के कारण एकत्रित किये वर्ष के अंतिम दिनों के अध्ययन का एकीकरण किया, उसने हिन्द की दगा बठिनाई और अशक्ति की धाँका पादश शक्यता का और व्यवहारिकता तीनों दृष्टियों का यथाशक्ति सम्मिश्रण किया माँ की माला जपी शक्ति का रस चिता किया परदेगिया की शक्ति का हिसाब लगाया और उनके विरुद्ध मोहरों की योजना की और कहीं ऐसा न हो कि वे कल्पना में ही विलीन हो जाए इसलिये धीतम तृप्त व्यवहारिकता की कसीरी पर बसा और रात-दिन परिधम कर संपूर्ण योजना का निर्माण किया।

भना भी यथाशक्ति मदद करती रही। उसे जब चाहिये तब चाय, उसे जब चाहिए तब भोजन उस चाहिए तब प्रेरणादायक दो बोल बहू दिया ही करती थी और थका हारा मुदशन उसकी मुम्कराहट देखकर प्ररण पाता जाता। अंबानान भूत उसाहित हुआ। सवेरे दोपहर और शाम—और कभी रात की भी बहू और जिस बकाल विज्ञान के प्रयोग करते और मुदशन का विदवास दिसाते कि वह ३१ जनवरा से

पहले जो न देना और न सुना ऐसा कल्पनातीत विनाश का अस्त खोज
 निमाँलेंगे । अजामाल ने पढ़ाने जाना छोड़ दिया और इस प्रयोग में
 बराबर लगा रहता था । जब वह घर आता ही उसके कपाल पर रौं
 रस की छाया मुद्रा को दिखाई देती ।

दोनों मित्र मित्र बकील और धनी देश के स्वातंत्र्य के उत्थ की
 किरणें देखन लगे ।

अरवि बानू बम्बई आ गये । दोनों मित्रों ने उनसे दशन किये
 और भाषण सुन कर अपने उत्साह को एक नया जीवन दिया । उनके
 धर्म के मन्त्र सुर्जन के कान में गूँजते रहे ।

यह धर्म ईश्वरीय देन है । उसका विनाश नहीं होना क्योंकि
 ईश्वर ही अगल को प्रेरणा दे रहा है । ईश्वर का कोई विनाश नहीं
 कर सकता । ईश्वर को कोई जल में नहीं भेज सकता । तुम में वास्त
 तक अन्ध है तो एकमात्र राजनातिक प्रेरणा—एक विस्तृत
 आध ?

निशीथ के अक्षकार में अपने विस्तरे पर मानविक प्रणिपात करते
 और इन मन्त्रों को अपने हुए विद्युत् और प्रोत्साहित हृदय से गुन्गन
 नों की विनती करता रहा था । प्रेरणा दे ! शक्ति दे ! ! यही
 अपना थी ।

योजना सिली जा रही थी बागज पर कागज मिले गये तागोपम
 या पाठे गये और फिर मिले गये । जनवरी का महीना धीरे-धीरे
 गे बढ़न लगा । १० ११ १२ १३, १४ १५ को सबेर उठ ने
 अना समाप्त की । अपने सामने पड़े हुए बागज में बदन को देख कर
 ॥ १ मन गह से फूल उठा ।

‘धनी कहिन ! मैं अपना काम समाप्त कर चुका ।

शाबाश ! धनी ने महान के लिए पानी रखते हुए कहा मुझे
 वराता में बतलावो न ?’

अकर ! सुन्दर न कहा । उसकी मगर पड़ते ही यह विचार

धारा—बसो प्रालाहक महबरी है। मन्त्री सुखी प्रिया शिष्य—
सतिन नहीं पर विप्लव बसो कठोर और मयकर बसा में सिद्धांत !
बहु हुआ ।

दोनहर को डाक धाद । दूयरे मित्रों क पत्र के साथ पाठक का भी
पत्र था ।

‘सन्मार्ग !

मुझ मद्रास से मौकरी मिल जाने का तार धाने स मैं धात्र वहाँ
पहुँच गया हूँ । (१२) रुपये और खाना पीना । जितना खोपा था उस
से अच्छी ठनल्लाह है ।

मैं ३१वें तारीख को बड़ीना नहीं था मरता और धाने स भी क्या
क्याना ? मेरे जस—बिमक कचे पर सारे कुटुम्ब का भार हो—इसे
कहाँ बिना पसा पसा निय काम चल सकता है ?

लहाधीन

पाठक

मुल्गुन को गुरुवा धाया । तिम दूज बट धाई काल सतिम धय
शान्ट धार ए मस धाक शोज (इमे में रोटी के टुकड़े के लिए जम
सिद्ध अधिकार का विषय बनता हूँ ।)

■ जानता ही था कि पानक निकम्मा है । अम्बालाल ने बन्दा
अच्छा हुआ बहु नहीं धाया । ऐसा लचर-लचर धादभी हुआ।
हो, तो कई बिप्ल उपस्थित कर देता है ।

टीक बात ? । घनी बीच में ही बोनी ।

अम्बालाल उपता से बागों और देकता रहा और एक दम सनुनाई
का हाथ पकड़ा सनुमार्ग ! कुछ नहीं मृत्यु पयन्त हम दोनों साथ
रहें ?

ऐसा ही बात है अम्बालाल ! जब तक हम हैं तब तक दुनिया
ऊँच भारती है । मेरी राष्ट्रसुख की योजना और हम दोनों सपना और
मृत है ।

प्रयोग किया। ताप टेंपरेचर, समय सबको सयोग जुटाया और जीता हुआ परिणाम निकला। एक कतरे के हजारवें भाग ने दस गज जमीन सौं डाली। तीन कतरे की ट्यूब एक मिनट में राजा बाईं टावर को चला देगी। अब फौज की जरूरत नहीं तोप की जरूरत नहीं। सद्दु भाई ! सद्दु भाई ! अब तो विजय अपने सप्ताट पर लिखी है। अपना मन्त्र ही देश का उद्धार करेगा। आज सच्चा को एक प्रयोग और। मैं दो चार ट्यूब और तयार कर रहा हूँ। सद्दु भाई ! मैं तो घमर हो गया—हम सब घमर हो गये।

इस उत्साह की बाढ़ में सुन्धान बह गया। उसका खिन्न हृदय छवने लगा। उसकी खड़ा की पुनः स्थापना हुई। ऐसे घस्त्र द्वारा वे क्या नहीं कर सकते ? केरशास्त्र नहीं होगा तो भी काम चल जायगा। उसने अम्बालाल से सुबरे की बात कही। उत्साह से पागल अम्बालाल को केरशास्त्र की तनिक भी परवाह नहीं थी।

पर वह भूल नहीं सकता बड़ीदा अवश्य गया होगा। सुन्धान ने कहा।

मुझे भी ऐसा ही लगता है।

खाना खाकर अम्बालाल कालेज में प्रयोग पूरा करने गया और सुन्धान अपनी योजना फिर से चलटने और हो सके तो मुपारने के लिए बठा। अम्बालाल को इसमें योग्य स्थान देना पारि थे।

आज रात की पूना से नारायण भाई पटेल आने वाला था। वह अम्बालाल और नारायण भाई तीन छात्रों तो बही और अम्बालाल की इस विद्वत् विप्लव कर दे ऐसी खोज की महत्ता से तीन हगि तो तान करोड़ को भारी पड़ जायेंगे। फिर केरशास्त्र में हरे तो भी काम चल जायगा।

परन्तु केरशास्त्र बिना कैसे काम चल सकता है ? उसकी योजना में दस मन्त्र और एक प्रमुख की समिति ही केन्द्रबिन्दु थी। प्रमुख सबसेत विचारी या ग्यारह छात्रियों की समिति एक व्यक्ति जमी

सुदृढता और एकता वाली थी। केरशास्य बिना यह सुदृढता या एकता कौन सान ? उसके पिता बिना सबघास्यत्व की शिन्धा कौन दे सकता है ?

केरशास्य से मिलने के लिए फिर एक प्रयत्न करने का मन हुआ। छः बजे तक उसने अम्बालाल की प्रतीक्षा की पर वह नहीं आया इसलिये वह भ्रमेना ही खाना हुआ। अम्बालाल की खोज से उसका हृदय आशा से उछल रहा था और उसके मस्तिष्क में इस खोज के परिणाम स्वल्प शक्य बनती हुई हजारों योजनाएँ आकार ग्रहण कर रही थीं। केरशास्य के घर के आगे आगे ही तीसरी मंजिल पर प्रकाश बिखर चुका था। उसका हृदय नाच उठा। जाकर केरशास्य को विजय-संदेश देकर तयारी करके बड़ी-गं ले जाने की ही देर थी छलांग मारता हुआ जीने पर चढ़ा और दरवाजे के पास आते ही चौंकर लुब्ध हो गया।

एक छोटे-से निरोमीन के लम्प के आगे दोनों हाथ भाँचे पर रखे केरशास्य बठा था। उसका मजबूत भगवदार शरीर जैसे कुछ भार से कुचला गया हो ऐसा दिखाई देता था। उसके भर हुए मुँह की जागरण चिंता और निराशा की रेखाओं ने भयावह बना दिया था। उसकी आँखें सूजी हुई थीं। सामने आया पिया हुआ चाय का प्याला और बिना छुए हुए नमकीन बिस्कुट पकड़े। केरशास्य इतनी निबलता का अनुभव कर सकता है यह निवार मुन्शन को कभी स्वप्न में भी नहीं आया था।

मुन्शन बीसने बाला था कि केरशास्य ने उसकी देखा—और टेनी फोन बजा। केरशास्य ने मुन्शन को धुर रहने का हाथ से इशारा कर टेनीफोन उठाया।

हलो प्यालेसाल ! दो पाउन्ट ! क्या—पीयर आया—कहाँ—ओह अक्का—सो गोडें बघर करो। देखा जायगा—कितना भाव ?—देखो—हा—अक्का एकम्प बघर करो—उसने टेनीफोन रख दिया और फिर भाप पर हाथ रखकर बोला 'ओह देव !

केरशास्य क्या है ?'

‘सदु !’ मैं बरबाद हो गया। उसने गला खरारकर घीसना
धारम्भ किया, एक एक घंटे में तीस हजार खो रहा हूँ

मोह—सुदशन ने घालें पाठकर कहा। क्या बोले यह भी उसे न
सूझा।

‘दुर्भाग्य केरणास ने कहा और निद्रासँ छोड़ी।

मैं सवेरे घामा था।

‘मैं दिनभर घर पर था ही नहीं।

क्यों ?

‘उपदे जाने मेरे प्राण खाते हैं मेरे विरुद्ध डिगरी भी है।

‘तब ३१ को बोला—

३१वीं को बड़ीना। मृत्युसम्या पर सड़े हुए मनुष्यों—सी निस्तेज
घालें ढँकी करते हुए केरणास न कहा।

बाप—

इसी बीच—टेलीफोन बोला। सुदशन चुप रहा। हलो बोन
सीमाग। केरणास ने टेलीफोन में बोलना धारम्भ किया। हाँ
फीचर घा गया ? हाँ—हाँ क्या ?—हलो—दो पाइंट—ज्याना मरीकान
क्या है ?—हलो—कम मिलूंगा—हलो ‘बहकर उसने फीचर टेली-
फोन रख दिया और बेचना उससे कपोल पर फैल गई।

इस समय क्या बोले सुदशन यह विचार कर रहा था। कहाँ माँ
का उडार और कहाँ धारेलाल और सीमाग ? कहाँ देश भक्ति और
कहाँ मरीकान के फीचर ? मरीकान के फीचरों में देश भक्ति के पोषण
का गुण जो उसने समझ रखा था आज उसे असत्य लगा।

‘केरणास—उसने कहा।

‘किशोत्री नेठ है क्या ? एक व्यक्ति ने पुकारा।

हां केरणास ने कहा और उसका मुख पहले से भी अधिक पीका
पड़ गया।

मेंपात्री। यह बर्तते हुए होठों से बड़बड़ाया और स्वस्थ होने का

प्रयत्न करने लगा ।

कौन है यह ? मुद्गल ने पूछ ही लिया ।

छपे माँगने वाला है । मुझे इसका तेरह हजार दना है । करशास्त्र ने जवाब दिया और दरवाजे पर भाये हुए भारवाही को देखकर उस हँसकर बालना शुरू किया, कौन मेंधाभी ! बठो-बठो ! सद्गुर्दाई ! ठीक है न सब ! हाँ ब्रजभूतनदास से कहना कि मुझे कम पच्चीस हजार की छुट्टी भेज दे । धन्यदा माहेव ।

मुद्गल विस्मृत हो वहाँ से चल दिया । उसे भास हुआ कि उस भारवाही को सतोष देने के लिए ही गन्ध मारो थी । वह सीढ़ियाँ कसे उतरा वह भी उसे बाद नहीं रहा । जब वह रास्ते पर गया तो जसे प्यारेलास सोभागबन्द घर मेंधाजी उसके पीछे पड़ हों इस प्रकार पबराकर उसने पीछे मुड़कर देखा । देर हो गई है यह ध्यान आते ही वह काँदावाही की ओर गया

(३)

रात के दस बजे वह चर्नोरोड से खाना होने वाला था । लेकिन आठ बजे के बाद घर पहुँचने पर भी चम्पालाल अभी तक नहीं आया था । करशास्त्र के यहाँ मिले हुए अनुभव से वह अत्यन्त चिन्तित हो गया और उसे यह भय लगने लगा था कि ३१ तारीख को सभा ठीक-से पार उतरने वाली नहीं । जिस सभा के लिए उसने सातघर भूख-प्यास और व्यायाम सह्य था क्या वह इस तरह भूत-मंस मिल जायगी ? इसी सभा पर माँ का भविष्य भवन्निधि था इस पर उनके महस के अस्तित्व का आधार था और सब उसका क्या होने जा रहा था ।

मिनट पर मिनट बीते पर चम्पालाल नहीं आया । घन्टी के साव जात करने का मन हुआ कोठरी में पड़े-पड़ बस गया—छज्जे में झाँक झाँककर वह उठ गया कम भोजन करेगा और कब द्रुम पकड़गा ? चम्पालाल को भी क्या हो गया ? सवेरे उसने मुद्गल के माथे रड़कर माँ के उद्धार करने की प्रतिज्ञा ली थी । एक जरासाही निद्रा चम्पालाल

के घाते की आवाज सुनाई दी ।

‘घनी बहिन भोजन परोसो । सुदशन ने आवाज दी । वह दरवाज की ओर दौड़ा ।

दरवाजे में भम्बालाल को हँसते हुए पाया—पर कसा भम्बालाल ? उसके सिर पर पट्टी बधी थी उसका हाथ कौनी से भलका हुआ था और उसके गोट पर रक्त की छीटें थीं और फिर भी उसने मुँह पर और आँखों में किसी अद्भुत आनन्द का तेज चमक रहा था ।

भम्बालाल ! यह क्या ? घबराकर सुदशन ने पूछा ।

कुछ नहीं सद्गुभाई ! यह तो मेरा प्रयोग सफल हुआ । हा हा ।

गम्भीर भम्बालाल को इस तरह छोटे बच्चे की तरह हसत हुए देखकर सुदशन क्षणित रह गया । प्रयोग सफल हुआ उसका यह आनन्द !

तब कलौ भोजन कर लें दुन का वक्त हो गया ।’

भम्बालाल हँसा । उसकी आँखों में अपरिचित तूफान चमक उठा । टोन ! मैं बड़ीदा जाऊँगा ।

ऐं स्तब्ध बने हुए सुदशन से इतना ही बोला गया ।

नहीं मैं बाज आया । हँसकर भम्बालाल ने कहा मैं अब राजनीति में भाग नहीं लूँगा ।’

‘क्या कह रहा है भम्बालाल ! बाज सवेरे—

सद्गुभाई ! सवेरे कलियुग था इस समय सतयुग है । इधर आमा समझाऊँ । बहकर दूसरा हाथ सुदशन के गले में डाल उसे बाहर ले गया । जीने की ओर देखते हुए धीरे धीरे बात करना आरम्भ किया सद्गुभाई ! तुम्हारा विस्मय स्वाभाविक है । देखो मैं और मिन वकील मटिङ से बी० ए० तक साथ-साथ थे ।

हाँ ।

हम साथ पढ़ते थे ।

हाँ ।

‘साथ ही घूमते थे ।

‘हाँ !’

देगोद्वार के साथ ही स्वप्न रचते थे ।

फिर ?

पर हम जानते नहीं थे — हुंकर अम्बाला न बड़ा ।

क्या ?

कि बिना जान ही हम प्यार कर रहे हैं । जैसे मुग्धान पिल्ल
बकाल हो अम्बाला ने उसे प्यारा ।

‘सबेरे प्रयोग सफल होने लगा । दोस्तर को फिर करने का तो
परिणाम थाया बहुत माया मारा, मन में नारा बढ जाने का कारण टपक
कर गया — और जैसे आग से इन्द्र ने पुष्पवृत्ति की हो ऐसे आनन्द
से अम्बाला ने आगे खलाया काँच के टुकड़ टुकड़ हो गए ।

अबद्धा ! तिरस्कार से मुग्धान न बड़ा ।

और मेरे फिर और हाथ में पुन गये । लोहू-बूझान हो गया । उस
घण्ट पल में हमारे हुंकर के द्वार खुल बहनों का भ्रम दूर हुआ हमारी
आत्माओं ने एक-दूसरे को बाहुना में कस लिया । सद्गुमाई ! जीवन
का ज्ञान ही अरम हो गया । उमन मुझने विवाह करना स्वाकार कर
लिया है । मुझे आशीर्वाद दो मित्र ! मुग्धान का हाथ पकड़ कर वह
हमने लगा ।

मुग्धान को लगा कि यह स्वप्न तो नहीं है ? उसे अम्बाला पालन
जान पड़ा — अम्बाला जिसकी खोज से माझाग्य उमड़न वाला था
जिसकी प्रतिष्ठा से मैं का उद्वार होने वाला था । वह तो शिष्ट हो
गया ।

सद्गुमाई ! उस गाड़ी में बनील बठी है । मिलो तो मही ।

अम्बाला हेमा सद्गुमाई ! भारत स्वतन्त्र होने में बहुत समय
मगेगा तब तक क्या इमी तरह रहा जा सकता है ? मेरे जीवन में बिधि
न यह पहला मुन लिया है । क्या मैं इसे खा दूँ ? मुझ अब नीकरी
खोजकर बनील से विवाह कर सगा चाहिए । फिर

फिर क्या सिर सेरा ! कोपावध म सुदर्शन ने कहा अर्थात् तुम बड़ोदा नहीं आओगे ?

‘कमे जा सकता हूँ ? सद्गुमाई ! विचार तो करो वकील राह देख रही है । हमें ‘यौन’ से भोजन कर नाश्त देखने जाना है । तुम आओ, मुझसे स्टेगन पर भी नहीं आया आ सकता माफ करना । पर समझने हो न आज येरा पुनज म हुया है ? वहाँ क्या होता है यह मुझे निखना नहीं तो बापस आओ तब । लेकिन सुदर्शन तो उस कब का छोड़ गया था । भयकर उग्रता से मजदूर का बुलाकर सुदर्शन कोठरी में गया ।

घनी बहिन ! उसकी आवाज में अज्ञता थी मैं जा रहा हूँ ।

क्यों वहाँ जा रहे हो ? भाई वहाँ है ? लाना तयार है । घनी हाथ में बड़ड़ी लेकर आगे भाई ।

घम्बालाल इस समय नहीं सामंवा । बस रात को आयेगा । मैं अकेला ही बड़ोदा जा रहा हूँ । मुझ नहीं लाना ।

घनी ने देखा कि कोई असाधारण बात हो गई है । वह हाथ की बड़ड़ी रखकर पास भाई ।

सद्गुमाई ! क्या हो गया है ? तुम एसे क्यों हो गये ? भाई क्यों नहीं चल रहे ?

मुझ कहने की बात नहीं ! मुद्गन ने कहा ।

मुझ कहो मेरी कमम ! घनी बोली, मद्गुमाई ! क्या हो गया है ?

घनी बहिन ! मडल समाप्त हो गया ‘माँ का उद्धार हो गया और मेरा जीवन कत्तब्य पूरा हो चुका । आँख में आये हुए धाँसू पीछत हुए मुद्गन ने कहा ।

पर है क्या यह तो बताओ ।

केरनाम्ब कजदार हो गया निवसान श्रीनाथ जी चमा गया पाठन ने नौकरी कर भी घम्बालाल मिस वकील के साथ विवाह निश्चित कर कम से नौकरी कूँड़ना आरम्भ कर देगा ।’ उसने आश्चर्यन करते हुए कहा ।

क्या कह रह हो ? घनी चकित हो कर बोली ।

यह तो मैं तुमको अपना समझ कर कहना हूँ और अब मैं अकेला
माँ का उद्धार किसा प्रकार करूँगा यह पता पार न लिए मोन रहा ।
उसे एक बचकनी सी भाई । थोड़ी दूर तक दानों चुप रह और घनी ने
आकर सम्मान न हाथ पर हाथ रखता ।

अनेने क्यों हाँसुम ? मैं नहीं हँसूँ क्या ? सुश्रुत न चौंकर ऊपर
देखा और घनी की माँगू मरी भाँखा की प्ररणा पी सी । वसन साहस
से उमरा हाथ बाँधा ।

हाँ जब तक तुम्हारी प्ररणा है तब तक मैं पाछे कदम रखने वाला
नहीं । मैं पाऊँगा, बिजयो होकर । सुश्रुत में हड़ता का सवार हुआ ।
उसकी भाँखें तेजस्वी बनी ।

‘और तब तक मैं प्रतीणा में बठी रहूँगी—आवश्यकता हुई तो
जीवन भर—’

सुश्रुत ने घनी के साने मुख पर दबी शान्ति का तब चमकता
हुआ देखा—और मजदूर के साथ वह स्थान चला गया ।

(४)

नारायण भाई घटन मूरत काँप्रम क बाद वध में रहन वाला था ।
मूरत काँप्रम का मारा वध उस अकेले का ही था यह खान तो उसे
दोषक अभी आगते-सोने रख लगा करती थी इसलिये उसके धारम
और धारम-बलाया का पार न था । यह स्वयं उसके मित्र और इसके
प्राप्तीए भाई मिल कर अग्रवा को बाहर निकाल दें यह तो उसकी खल
सा लगने लगा ।

काँप्रम के बाँध बड़ पुना गया तो सही परन्तु उसका पड़ने का
इरादा नहीं था । गणित में तो उसकी सोचना था नहीं और जब उसे
यह मालूम हो गया था कि नेपोनियन भी गणित में भूल कर बैठ पा
तब से वह अग्रन की उससे एक दवा लागे समझने लगा क्योंकि यह
कभी भूल करता ही न था ।

पूना में तिलक के अनुयायियों में भूमना देग को आजात करने की
 बातें करना मोटियों में जाना आवश्यकता पड़ने पर भाषण देना— यह
 तो उसका प्रतिदिन का कार्यक्रम हो गया था धीरे-धीरे उसे अपने
 प्रौढ़ व्यक्तित्व का विचार आने लगा। जहाँ जाता वहाँ ही लोग हसकर
 स्वागत करते मित्र उसके साथ हम हा ही रहते। बहुत घंटा उसकी
 गदन से गिर पड़ जाते। कितने ही उसको जोमने के लिए मुजाते और
 दाँता नेपोनियन इत्यादि की बातों का डरा घुमा कर बोलने की प्रार्थना
 से मुग्ध हो जाते थे। उसे ऐसा लगा कि विघ्नघ गुरु होने से पहले कोई
 एक आवश्यक और प्ररक व्यक्ति देश में उत्पन्न होता है—ऐसा वह स्वयं
 था। वह मीराबो बनेगा या नेपोनियन सिर्फ यही प्रश्न अब विचाराधान
 था मीराबो की तरह उसकी आवाज स्वर्ण और मध्यापी शर्वशी-
 लता थी—वसा ही नेपोनियन जमा गणित का शोक दूग्दगिता और
 सम्राट सुलभ स्वभाव था—लेकिन यह बात होकर रहेगी ऐसा समझ
 लेने पर—इस विषय में अधिक समय बरबाद नहीं करना।
 ३१ वीं जनवरी को उसके मंडल का समारंभ—प्रार्थना लगभग
 वास्टील लेने का सा महाप्रमग था। उस दिन से उसके विजयी कारनामों
 का प्रारम्भ हुआ। या तो वह गुप्त महल का प्रमुख बन कर चारों
 शिनामों में कहर ला देगा या समाप्त शमीलों को साथ लेकर कुल्लम-
 कुल्ला प्रम्यापी का गढ़ जलाकर भस्म कर देगा।

२६ वीं को दोपहर को वह बम्बई आने के लिए रेलगाड़ी में बैठा।
 आने वाले महाप्रमग की महत्ता में वह प्रफुल्लित था। उमन सिद्धी में
 में गदन निजाली आँखें फाड़ कर देखता रहा। गाड़ी चलने का दस्त
 हुआ और नामदार जगमोहनलास आकर फण्ट बलास में बैठे।
 मारायण भाई ने पहले तो इस नरम दस वाले के सामने तिरस्कार
 देखा पर गाड़ी चलने पर वह उसके प्रति नरम हो गया। आन्धी बुरा
 नहीं है। सद्गुमाई की जाति का है और समुर भीक भी हो जाय है
 जाय क्यों—है ही। इसकी सहजी और दोस्त सद्गुमाई की माफ

राष्ट्रीय उद्धार के लिए ही तो बाहर जाने वाली है। यह धनवान चतुर घोर प्रतिष्ठित है। यदि यह ही तो महल की कितना साम पहुँचे ? पर ऐसे धमड़ी मनुष्य को कहना किस काम का।

सहकी स्टेन धाया और नागयण भाई उठर कर फस्ट क्लास की घोर घाया। पूरी चार म घबरेने नामदार जगमोहनलाल उपमास पढ़ रहे थे। नागयण भाई का मन उनकी घोर बाधित हुआ। इतना अच्छा आदमी नरम दल म। पर इनके पास जाने का उसे मन न हुआ। वह फिर अपने डब्बे में चढ़ गया।

नारायण भाई को अपने व्यक्तित्व में और अपनी शक्ति में श्रद्धा थी। उसने सूरत काँध स भग की तो क्या वह एक जगमोहनलाल को नहीं तोड़ सकता ? जो जाने वाले विप्लव का मध्यस्थ नेता होने के लिए पदा हुआ था क्या वह नरमन्सी को नहीं समझा सकता ? हैं इसको तोड़ना तो सहज बात है। नारायणभाई ने मन में कहा।

नारायणभाई का स्वभाव इस समय जरा मिजाजी हो गया था। साधारण रूप से नारायणभाई और उसके हृदय के बीच ऐसा भाई चारा था कि कभी वे दोनों एक दूसरे के सामने मिजाज नहीं निखाते थे। ऐसे परम मित्रों के बीच इस समय तकरार हुई।

नारायणभाई ! हमके हृदय ने जरा गिरफ्तार से कहा तुम गन्त समझे ही गलत ! तुम्हारा नामदार से परिचय करने—उसकी शुश्रूषा करने का मन हुआ है।

हृदय ! गुस्से में आकर आकाश के सामने झालें पड़ कर नारायणभाई बोला तू भी अपनी मनचाही कहता है—पर मैं सहन करने का नहीं। मैं निस्वार्थी हूँ देना मुक्त हूँ, विप्लववाणी हूँ। मैंने काँधे भग की मैंने फिरोजशाही का झूठा मारा। मैं शुश्रूषा करूँ ? यह कैसे हो सकता है ?

फिर नामदार के प्रति इतना बाधित क्यों है ? हृदय ने खोज कर पूछा।

हो, सबाल ठीक है। समाधान कृति से मिठास से नारायण भाई ने फिर सेभानना आरम्भ किया मैं केवल सामान्य मनुष्य नहीं हूँ देश का नेता हूँ। भारत में विप्लव करना मेरा पत्र है। देश के सब सत्त्वों को हाथ में रखना मेरा कर्तव्य है। नामदार एव सरव है। इस लिये उसको गाथ रखना मेरा कर्तव्य है समझा ? वयू० ई० डी० जरा मुस्कराते हुये नारायणभाई ने कहा।

कुमाह इरट डोमासदुडम्भ (जो सिद्ध करता था सिद्ध कर चुके।)

तब फस्ट क्लास में क्या नहीं गये ? यों कहो कि प्रणिष्ठा प्रभाव से प्रभावित से हो गये नहीं तो खिड़की पर से क्यों लौट आते ? बिबले मन ने पूछा।

तू क्या समझे ? अकलाकर नारायणभाई ने कहा मैं किसी से डरता घोडे ही हूँ जो ऐसे निर्जीव नामदार से डरूँ ?

‘जानता हूँ। हृदय ने कठोरता से कहा यह तो मूढ़ ही बनना रहा है न ? तू एव देहगरी है और यह है अचरदस्त पापगास्त्री। तीन मिनट में तुम्हें पराजित कर देगा।

घरे पतरहे ! तू तो बिना समझ ही बोले जा रहा है। पराजित कर इसको और इसके बाप को नारायणभाई ने शीव से जवाब दिया तुम्हें क्या पराजित करेगा ? ऐस तो जाने बिसनों को मात दे दी है।

‘तब उठ देखता हूँ— इस प्रकार बड़ी देर तक नारायणभाई और उसके मन के बीच सवर्ष होता रहा।

सु शन भ्रूषा यका और निस्तेज चर्चोरोड धा पहुँचा। उसका मन में निराशा बसी हुई थी। उसमें बढीदा जाने का होसता न रहा था। एवभाव जैसे समफलता हासिल की हा ऐसा शुद्ध कर्तव्य उसे लिए भाग जा रहा था।

वह स्टेशन पर आया कि चौड़ी देर बाद नारायणभाई घर

घाया । उसका एक हाथ में बड़ा था और दूसरे में पोटली उसका मुख भय्य गाल से लिता हुआ था और उसकी आँखें दो झंगारों की तरह चमक रही थीं । उसकी टोपी खिसकती खिसकती बिन्दुस सिर व पिछने पर धा गई थी ।

क्या मेरे सुन्माई ? आ गया क्या ? सुन्शन की देख कर वह उसकी ओर घाया 'दोस्त ! हमारी जात है । उसने नीचे झुककर बान म कहा ।

सुन्शन अपना निराशा की वजह से अस्वस्थ था । उसे भोज में भाव हुए इस नारायणमाई के मुँह पर एक समाचा मारने का मन हुआ । पर नारायणमाई का दगन और उसका उत्साह—इन दोनों का उस पर असर पड़ा । वह हसा ।

सुदशन और अधिक न सह सका । उसके क्रोध का पार नहीं रहा । ठठ कर डसते हुए मोटे नारायणमाई की गदन भरोह डालने की उसे तीव्र इच्छा हुई पर वह थोड़ा दवा कर मान रहा ।

मेरे विषय में क्या सोचा ! आत्म-सतोष के आश्रय में नारायणमाई ने पूछा ।

मैंने सोचा होंठ चबाते हुए धीरे धीरे सुदशन ने अपने क्रोध का जहर निचाला कि तुम फिर से पर तक बिन्दुस कुम्हार के गये हो ।

मतलब ? नारायणमाई ने पीस कर कहा ।

मतलब क्या अच्छे खासे गये । सुन्शन बोला, 'नामदान जग-मोहनमाल जैसे पक्के उत्साह की अपनी सब योजनाएँ बता दाय । अब हम सबकी आपत्त का गई । कल सब पकड़े जायेंगे इसका भी होश है ? जरा तो धक्का लगनी थी ।'

'तुम मूर्ख हो मैं नहीं । सब में नारायण ने कहा 'कुम्हारी मेरी दोस्ती आज से गाय । आज से मैं कुम्हारे मण्डल में नहीं । मैं प्रेता ही देख का उद्धार करूँगा । देखना सब महीन में ही मैं तुम्हें नीचा दिखाता हूँ या नहीं । बहुर उतने आकाश की ओर लाता 'आप

बितने ईर्ष्यालु हैं—दखते ही भाग लग जाती हैं।

इतने में स्टेगन आया। नारायणभाई की धाँसें घरी हुई थीं। क्रोध में उनके नष्टुने घमनी की तरह खोल रहे थे। उमन दरवाजा खोला गठगी उठाधी ईर्ष्यालु भादमी का मुँह नहीं देखना चाहता, वह बहकड़ाया।

नारायणभाई उस हिम्मे को छोड़कर दूसरा खोजन निकला। मुग्गन को तिरस्कार से देखता रहा।

इन चलने पर सुदगन खिलखिलाकर हँसा—भारम तिरस्कार से, भान हृदय की व्याधा से।

जसी उसके मित्रों की दगा भी बसी ही उसे अपने नैसामों का भी लगी।

इन अवलम्ब चाँकामों से विचरण करने-करते वह व्याकुल हो उठा। उसने अपना सिर पीट लिया। उसका पुण्य समाप्त हो गया। रो रोकर उसका आँख लाल होने लगीं और एकन तथा जागरण के प्रभाव से उसे नगा-सा चढ़ने लगा।

एकाएक वह जाग पड़ा। 'धनी बहिन की आवाज। यहाँ कौसे ?' उसने धबकाकर चारों ओर देखा। पास पास महिलाओं के हिम्मे में से कौसीकी आवाज आ रही थी। उसे भ्रम हुआ।

अन्तिम बार बसते समय धनी बहिन ने कसे साहस से उसमें अपनी ढा प्रदर्शित की थी। इस थड़ा का पात्र था वह ? उनके मस्तिष्क में ताबनारमक वातावरण छा गया। अशुली आँखों से उसने धनी का निपता हुआ मुँह देखा वह निरावस्था हो गया।

स्वप्न भिट गया। अग्यकार ही अग्यकार था धीरे समय के साथ वे घटने लगे।

कसे रत्न थे ! थे उसके थे ? नहीं ! माँ की प्ररणा से मेरी लम ने लिखे थे उसकी आँसों में आँसू था जब इन रत्नों का नाश !

केरनास्य—गर्वित घनादय उत्तमाही बुद्धिमान मण्डल के लिए
 सा इकट्ठा करता हुआ मिलायी और मानहीन हुआ ।
 नारायणमार्द—योग्य गणित गारुत्री एम ए की परीक्षा और
 काम काज छोड़कर घरवारा हो गया ।
 गिरजागुप्त—परीक्षा और अपने भविष्य को भुसानर प्रतिभा की
 बलि दे रहा था ।

और स्वयं उसने वप नौवाये पिता का प्रेम गवाया घाकपक बघू
 और उज्ज्वल भविष्य को छोड़कर इस समय इस पीछा का अनुभव कर
 रहा था ।

क्या करे ?

माँ ! माँ मुझे जवाब दे मेरी थक य माँ ! जननी भारती ! एक
 बार दान दे मुझ बता मैं क्या करूँ ? तू मुझ मिलती और मैं प्रसि
 होता । तू घाणा करती और मैं पालन करता । तू हँसती और
 मैं प्रफुल्ल होता । माँ माँ ! तेरा प्राण लौटा माने का वचन मैं भूना
 नहीं । मैं निष्कामा निकमा प्राणत निकला पर मैंने यथाशक्ति उपाय
 किया । माँ उसकी प्राणों से लगातार घाँसू वह रहे य माँ ! तब
 बार तो ज्ञान दे ? मुझ एक बार तो स्वप्न दे । मुझ मूर्खता नहीं मैं
 घण्टकार म हूँ । तेरे बिना घाँपा हूँ । मुझे बिल्कुल छोड़ दिया । घबा ।
 जननी एक पल के लिए मुझ दान देकर बचा । माँ ! माँ ! वह सिसक
 मिसककर रोने लगा । चारों ओर उसकी अश्रुमिक्त घाँसों माँ की साज
 रही थीं ।

सूय का ताप बढ़ने लगा । एक ओर गुबज था । सामने हृदयन्त्री क
 उस पार स्टेपन के पास पेठ दिलाई दे रहे थे थोड़ी देर वह चुपचाप
 रोता रहा ।

माँ ! मैं जिम्बुस नामायक हूँ । हाँ हाँ तो । केरनास्य ने हृष्य
 की भेंट चढ़ायी शुक्म ने प्रतिभा की उपहार दिया मैंने कृष्य किया हो
 नहीं ? माँ मुझ सदस्य चाहिए ? तो से घम्बा भवानी !

क्षण भर उसने अपनी योजना को माता की-सी प्राणवेधक ममता से निहारा । उसके हृदय के बन्ध टूट रहे थे । दांत भीषकर उसने दिया-सलाई जलाई और योजना के पन्ने-पन्ने में भाग लगा दी ।

जसते हुए पन्ने सतबटदार राख बनकर भिखरने लगे । जसते जसते जब रेंगसी के पास भाग घा गई तो उसने राख फेंक दी ।

हो गया समाप्त हो गया । उसने क्रूरता से हसकर कहा ।

उसकी आत्मा शरीर से ऊब गई थी । उसे अब माँ की गोद में जाकर विश्राम लेना था । उसने अन्तिम बार माँ के दशनों का प्रयत्न चारों ओर देखते हुए किया । निश्चेतन घुप चारों ओर प्रकाश फला रही थी ।

अन्तिम

उपसंहार

(१)

१६ मार्च सन् १९११ के दिन स्वर्गीय नामदार जगमोहनसाह के घर में आनन्द छाया हो ऐसा दिखाई दे रहा था ।

गंगास्वरूप जमना काकी उफ गौरी पत्थी मारे बठी हुई थीं । पास में हथ म हूबी जमना भाभी मुस्करा रही थीं । नावपुरा के दीवान साहब खुशी से इधर उधर फिर रहे थे । ऊँची तथा पतली-दुबली मुली-चना चाय बना रही थी । उसकी भवों और पलकों में मोहकता थी पर उसके मुख पर गभीर छाया हुआ था । अभी-अभी वह जरा हस देती । उसके पास कुर्सी पर एक छोटी सी पोती घुटा हुआ सिर कुरूप मुख और मोटे चरमे से विभूषित एक छोटी सी बेडोल मूर्ति विराजमान थी । प्रोफेसर कपाडिया मुस्कराते हाथ पिसते हुए सूधनी सूँध रहे थे और चाय में दाक्कर डालती हुई मुलीचना के हाथ पर नजर जमाये बठ थे ।

एक उदास दुबला-पतला मुवक मुह बठोरता से बन्द किये हुए, पर पर पर रखे सामने कुर्सी पर बठा था । उसकी वेप भूया पर से वह विनायक से अभी आया हो ऐसा भासूम होता था । उसके मुख से प्रसीठ होता था कि चारों ओर व्याप्त आनन्द ने उसे स्पर्श किया नहीं है ।

वह मुदगन था । उसने सबेरे ही स्टीमर पर से उतरकर अपनी आ-मभूमि पर पर रक्खा था ।

‘मैंने नहीं कहा था । रायबहादुर ने जमना भाभी से हँसते हँसते कहा ‘विरा भेटा थाप से भी सबाया होगा ?

'तुम्हारा कहना कभी झूठ होता है। जमना भाभी ने कहा। वृद्ध पति-शरणी के उत्साह का अनुभव करने लगा।

मबने चाय पी। हूँमे बोने बातों की धीरे फिर धपन धपने काम म लग गये।

सुदसान भी उठा। बिना कपड़े बदले ही बाहर चला दिया।

स्टीयर पर स उतरने के बाद वह उठने ही सभ बोला था जिउने विवगतावग उसे वासने पडे। हूँसना तो वह झूच हो गया था।

तीन वध में उसने बाप के अनिरिक्त किसी के साथ पत्र व्यवहार नहीं किया था। एक बार उसने धनी को पत्र लिखा था वह डेढ़ सेटर आफिस म वापिस आ गया था।

(२)

सबेरे उसने एक काम किया। अपना पापी मन कोई स्वय ही द्रव से क्षुद्र रहा ही इस प्रकार उसने धपन मित्रो का विवरण प्राप्त करने की कोशिश की। टेनीफोन की बिताव म से केरलास्प का उसे तुरन्त पत्र लिखा। वह छाटी भी कोउरी म टेनीफोन लगाकर सट्टा कर रहा था। पेट भर कमा ले यह। उसका परम ध्यय था। उसने बहुत से लोगों का हाल बनाया।

पाठक ने मद्रास छोड़कर ईडर म प्रध्यापक का कार्य स्वीकार कर लिया था।

मयन पड़्या अमरिका में धमी अध्ययन कर रहा था। भारत से नई-नई बाज मगा कर वहाँ क प्रोफ़सर को भेंट देने की प्रवृत्ति तिवा कोई दूमरा प्रवृत्ति उसकी न थी।

धीक शास्त्रा मायसभाज से धसतुष्ट होकर गुजरात में किसी स्थान पर पठशाळा का स्थापना करने का प्रयास कर रहा था धमी भी सरकार स स्वतंत्र शिक्षा दन की भाशा रख हुए था।

सं कुमार भाभी धारीक विवास रा निरस्थार कर धानू पर किसी महारमा की धरण म याग साधना कर वासभरथ की सिद्ध कर

रहा था ।

नारायणनाई पटेल अपने बाप दादा की खती करने में उत्तम
हुंसा था ।

मोहन पारेष्ठ भग्न रमाये गाँव-गाँव फिरता और जहाँ ब ए क
धमाव ह' वहाँ लोगों को कुर्पा बनवाने की प्रेरणा करता था ।

गिरजागुरु धुन्न साल भर बहोदा में पागलों के अस्पताल में रह
कर एक न्ति भाग गया । धव उमरा पना न था ।

निवमान मराऊ बम्बई में मौत्र करता था ।

अम्बामान एक मारवाडी के घर में बनेर बन गया । उसकी स्त्री
मिम बहीन घर का काम करती और बच्चों का पालन पोषण करती
थी ।

टों—टों—टों—केरगास का टैनीफोन अधीर हा गया ।

(३)

वह मुलोचना के घर गया और भोजन किया ।

वह और सुदुमाई धवले मिलें ऐसा पदपत्र बड़े-बूढ़ों ने छ बार
रचा था—पर था तो मुन्चन या मुलोचना के उठ जाने से वह सफल
नहीं हुंसा था । धालिर मुन्चन बहुत ऊँच गया था । मृत्यु माने से पहन
ही उसक सामन जाना बुरा है ।

भोजन करने के बाद सब बड़े-बूढ़ तो इधर उधर खड़े गये वह
बटा रहा । मुलोचना उठकर जान लगी ।

मुलोचना ! तमने धाति से कहा ।

क्या ? मुलोचना मुड़ी ।

जरा बनेर ।

क्यों ?

जब तक हन धवल नहीं ब' सगे सब सब य सब भाग दीर करते
ही रहते ।

मुलोचना भी धाति से नीच दृष्टि दिन लड़ी रही फिर सुरन्ध हो

ऊपर देखकर बोली क्या कहना है ।

मेरे साथ विवाह करना है ?' वैसे ही तिरस्कार से मुदयन ने कहा ।

‘तुम क्या सोचते हो ? शान्ति से सुलोचना ने पूछा ।

‘देखो’ मुदयन ने भरपूर कटुता से कहना प्रारम्भ किया और खँगली के पोंछों पर गिनने लगा, कन्या विवाह योग्य है सुन्दर है, पक्षे वाली है । वर भी विवाह योग्य है कुसूप नहीं है, पढ़ा लिखा— भगवान करे दार्जिलिंग का जज भी हो सकता है ।

‘अब तुम कहो । समाज ने बहुत धावपक लग्न ठहराया है । पशु शास्त्र के अनुसार अब तुम्हारे पसन्द करने का अधिकार रह गया है ।

सदु ! जरा क्रोध से सुलोचना ने कहा ।

नाराज मत हो । मैं तुम्हारा अपमान नहीं करना’ पर एक समय था जब मैं सपनों में ही जीवित रहता था । भाग्य सपने देख नहीं सकता । मुझ को ठीक बात लगती है वह तुम्हारे धामे रख देता है । समाज को खुश करने के लिए विवाह करना है । वह सवाल माता पिता के लिए था उसका तो निराकरण हो गया । मैं कहता हूँ कि पशु शास्त्र के अनुसार तुम्हारा निष्णय करना बाकी रह गया है । गुबह स्नेहान भी अन्तिम समस्या है उसने कटुता से कहा ।

इसके सिवा तुम्हारी कोई दूसरी समस्या नहीं ? सुलोचना ने अग्रता से कहा ।

‘एक समय था जब मैं पुरुष को चाहती थी । वह इतना पशु निकला, भाग्य गुम भी पशु हा । तुम खुद स्वीकार कर रहे हो । दो पशुओं के सिवा मुझे किसी दूसरे को पसन्द करने का समय नहीं मिला ।

‘तब इन्कार कर रही ?’

मैं ‘हाँ’ कह दूँ तो तुम क्या करोगे ? सुलोचना ने पूछा ।

‘मैं हाँ करने से पहले विचार करूँगा । धीरे से मुदयन ने कहा ।

तब अभी कर ला न ! मैं उससे पहले विचार करने का कष्ट नहीं

उठाऊँ ?' सुतोषना ने अपना से कहा ।

विचार करने के लिए साधन नहीं । कमीरता कुछ कम हुई ।

'साधन प्राप्त करो ।

कब प्राप्त हो यह कैसे कहा जा सकता है ?

तो तब तक हमारा कुछ बनता बिगड़ता घोंघा ही है ।

'मुनोबना ! तुम बहुत कमीर हो ।'

'तुम भी तो बस ही हो नबिन हम में स्वप्नों के अगमन की लषा उनकी रमा करने की शक्ति नहीं । उसने छेड़े होकर द्वार की ओर जाते हुए कहा ।

अपनाने की लो है नहीं रमा की लो कौन जान—मुग्धन बढ़बसाया ।

(४)

मुग्धन अम्बालाल के घर—घरेल गया । मुह पर कठोरता का गहरा छाप था ।

घोड़ी देर में उसकी एक बड़े सेठ के कपाड़ में एक छाटी-सी बगनिमा के दरवाजे पर अम्बालाल मिला । उसने द्वार पर दस्तक दी ।

बहार न बाहर दरवाजा खोला ।

सेठ हैं ?

बाहर गये हैं ।

उनकी पत्नी हैं ?

वे भी ।

कुछ देर मुग्धन खड़ा रहा । वापस लौट जाने का विचार किया पर पर उठ नहीं । उसने गला साफ कर धीरे से पूछा 'धनी बहिन है ?' है । पाटी ने कहा ।

'जरा कुमामो लो । कहना कि एक सेठ मिनन आया है । मुग्धन दरवाजे के अन्दर पुआ । उसकी आवाज में जो स्वाभाविक कठोरता थी

पह जाती रही । और उसकी जगह प्रयत्नता समा गई । वह धूल-
भावर सदा हो गया । ध्यान से देखने की उसमें शक्ति नहीं रही थी ।

पाटी ने भाकर मेज पर बिटमार का सप रखा । बाणभर के लिए
मुद्गन की काँदाबाड़ी की कोठरी गढ़ आई । वहाँ शीये की ज्योति
जसी ही यत्र भी मोहक हो ऐसा कुछ कुछ दिखाई दिया । इन प्रकाश
में एक विविध उत्पास का प्रोत्साहन था । तीन कप की प्रापति नष्ट
हो गई । स्वप्न दृष्टा की नजर में एक सड़का और एक लहरी मीठ-
प्रतिभा बेटे हुए दिखाई दिये । मुद्गन के रक्त में अपरिविश प्रकृतता

की हो आई । किससे नाम है ? एक घसहारी भावान सुनाई
दी ।

मुद्गन ने ऊपर ताका ।

एक सड़की—एक औरत दग्धाजे में लड़ी थी ।

उसके बाल बिखरे हुए थे । कमजोरी के काले दाग उसकी किताब
झोखोने पास-पास फल गये थे । मुह मुकुराया हुआ निस्तेज था ।
वह किमी लार्ड हुई थी वही लक पना रही थी और सारी दम
उमक मुह से धा रही थी । उसके भाँवने के नीचे एक बच्चा था और
गमकती भी दिखाई दी ।

वह मुद्गन की पहचानती हो ऐसा नहा लगता था ।

मुद्गन ने देखा—वह उठा दिखाई से कह देता कि मैं बल
घाळता । उसने कहा ।

दो लम्बे बडम रखता हुआ वह दरवाने से बाहर निकल गया ।

एक भयंकर, जालिम हूँवी गूँजी और पूरा व्यतावरण समानशीयता
के गत में भँस गया ।

। समाप्त ।

के० एम० सुन्शी की अन्य रचनायें

लोपमुद्रा	
गुजरात के गौरव (प्रथम भाग)	५५०
गुजरात के गौरव (दूसरा भाग)	५००
गौरव का प्रतीक	५५०
मरी कमला	४५०
पदों के भार पार	६००
प्रतिशोध	२५०
अभिगाप	५५०
	५५०

रजनी साहित्य सदन, दिल्ली

बन जाती रही । और उसकी जगह प्रसन्नता समा गई । वह भ्रम
 धार स्वप्न हो गया । ध्यान से बैठने की उसमें शक्ति नहीं रही थी ।
 पाटी ने धाकर मेज पर छिटमार का लप रखा । दागभर के लिए
 सुग्गन को काँदावाही की कोठरी याद आई । वहाँ नीचे की ज्योति
 जसी ही यह भी मोहक हो ऐसा कुछ कुछ दिखाई दिया । इस प्रकार
 में एक विचित्र उत्साह का प्रोत्साहन था । तीन वर्ष की प्राप्ति नष्ट
 हो गई । स्वप्न दृष्टा की नजर में एक लड़का और एक लड़की सीप
 प्रतिज्ञा लेते हुये दिखाई दिये । सुग्गन के रक्त में अपरिचित प्रफुल्लता
 की हो आई । किससे काम है ? एक असंस्कारी आवाज सुनाई
 दी ।

सुदशन ने ऊपर ताका ।

एक लड़की—एक औरत दरवाजे में खड़ी थी ।

उसके बाल बिखरे हुए थे । कमजोरी के काले दाग उसकी बिनास

धालीने धास पास फल गये थे । मुह मुस्कुराया हुआ निलम्ब था ।

वह किसी छाई हुई चीज को समीप तक खड़ा रही थी और खासी गन्ध

उमके मुह से आ रही थी । उसके भाँवल के नीचे एक बच्चा या और

गभवती भी दिखाई दी । वह सुदशन को पहचानती हो ऐसा नहीं लगता था ।

सुग्गन ने देखा—वह उठा दिखाई से कह देना कि मैं कल

आऊँगा । उसने कहा ।

दो लम्बे कदम रखता हुआ वह दरवाजे से बाहर निकल गया ।

एक भयंकर जातिम हँसी गुँजी और पूरा काठावरण अमानवीयता

गव में धँस गया ।

। समाप्त ।

क० एम० मुंशी की अन्य रचनायें

लोपमुद्रा	
गुजरात के गौरव (प्रथम भाग)	५५०
गुजरात के गौरव (दूसरा भाग)	५००
गौरव का प्रतीक	५५०
मरी कमला	४५०
पर्दे के द्वार पार	६००
प्रतिगाथ	२५०
अभिगाथ	५५०
	५५०

रजनी साहित्य-सदन, दिल्ली